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Paul Tillich. considerado por mú- 
chos como una de las figuras más 
¡importantes del pensamiento reli- 
| pioso contemporáneo, nació en Pru- 
sia en 1886. Profesor de teología y 


1 | filosofía en las principales universi- 


dades alemanas, fue fundador en la 
| década de 1930 del movimiento del 
| «socialismo religioso», que pretendió 
I:salvar la brecha. que separaba a la 
Iglesia alemana del movimiento 
bbr ero, y que le valió ser expulsado 
¡del país por Hitler a poco de asu- 
mir este el poder. Desde 1933 ocu- 
pó las más renombradas cátedras de. 
teología de Estados OS. donde 
murió en 1965. 

10 'El presente volumen se inde en 
| tres partes, que corresponden a otros 


[| tantos libros de Tillich Publicados | 


¡Foriginalmente en inglés. En la pri- 
| mera de ellas, «Teología de la cul- 
tura», se agrupan trece de los quin- 
¡ce ensayos que aparecieron con el 
[mismo título en 1959, recopilados 
por su discípulo y ayudante Robert 
C. Kimball. El objeto de Tillich es 
mostrar «la dimensión religiosa en 
diversas esferas particulares de la 
actividad cultural del hombre». A 
tal fin analiza el vínculo que une la 
eligión con el arte, el existencialis- 

o, el psicoanálisis, las ciencias exac- 
as y la educación. Compara, ade- 
nás, las ideas religiosas en Estados 

nidos y Rusia, y ofrece una eva- 
ación de Martin Buber y el pen: 
miento judío, 

a segunda parte, «El cristianismo 
y el encuentro de las religiones uni- 
versales», corresponde a una serie 
de conferencias dictadas por el autor 

| en 1961, donde examinó el carácter 
| (Continúa en la segunda solapa.) 


(Viene de la primera solapa.) 


- dialógico de la presente confluencia 
O A 
religiones», estableciendo las pautas 

que deberían guiar a la cristiandad 
para juzgar a las religiones no cris- 

_tianas y para hacer su propia auto- 

crítica a la luz de las perspectivas 

- aportadas por aquellas. 

IN IR SS 
un opúsculo póstumo en que Tillich 
sintetizó magistralmente su evolu- 
ción personal y espiritual, Heredero 
por vía materna del temperamento 

occidental y por vía paterna del 

oriental, criado entre la ciudad y el 
campo y en el seno de diversas cla- 
ses sociales, Tillich encuentra que 
lai imagen del «límite» fue una cons- 
tante a lo largo de su vida, expre- 


: -sada. en lo intelectual en la conjuga- 


“ción de heteronomía y autonomía, 
de Iglesia y sociedad, de idealismo 
y marxismo. «He debido mantener- 
me siempre —confiesa— entre posi- 
bilidades alternativas de existencia, 
A NN 
- do en ninguna de ellas. Esta posi- 
ción resulta, en lo que atañe al pen- 
samiento, fructífera; pero con res- 
pecto a la vida, que una y otra vez 
nos exige tomar decisiones, es difícil 
«y peligrosa. La tensión correspon- 
diente ha sido un factor determi- 
nante en mi destino y en mi obra», 
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Esta recopilación de trabajos de Paul Tillich reúne en su 
primera parte, «Teología de la cultura», trece de los quin- 
ce artículos que integran el volumen Theology of culture (edi- 
tado por Robert €. Kimball, Oxford: Oxford University 
Press, 1959). Tales artículos aparecieron entre 1940 y 1957, 
en su mayoría en Estados Unidos, en diversas revistas y libros, 
con excepción de «La pugna entre el tiempo y el espacio» 
(capítulo 3), que era inédito, Tillich introdujo modificaciones 
en algunos de ellos para la edición dirigida por Robert G. 
Kimball. Al pie de cada capítulo se encontrará la referencia 
de su publicación original. 

La segunda parte, «El cristianismo y el encuentro de las re- 
ligiones universales», corresponde a las conferencias pronun- 
ciadas por el autor en 1961 en la Columbia University, pu- 
blicadas con el título de Christianity and the encounter of 
the world religions (Nueva York: Columbia University Press, 
1963) y cuya versión francesa se tituló Le christianisme et les 
religions (traducida por Fernand Chapey, París: Aubier- 
Montaigne, 1968). 

La tercera parte, «En el límite», es traducción de On the 
boundary (Nueva York: Charles Scribner's Sons, 1966), que 
a su vez es una nueva versión, revisada por el autor, de la 
parte I de The interpretation of history (Nueva York: Char- 
les Scribner's Sons, 1936). 

La traducción al castellano de la segunda y tercera partes fue 
realizada por Leandro Wolfson, quien también vertió algunos 
de los capítulos de la primera; los restantes capítulos fueron 
traducidos por José C. Orríes e Ibars, según se indica en 
cada caso. 


Primera parte. Teología de la cultura 


A Hanna y Gerhard Colm. 


Palabras preliminares 


El título Teología de la cultura, bajo el cual se agrupan los 
primeros ensayos que componen esta obra, es, en forma algo 
más sintética, el mismo de mi primera conferencia pública, 
pronunciada en la sección berlinesa de la Kant-Gesellschaít : 
«Uber die Idee einer Theologie der Kultur» (Sobre la idea 
de una teología de la cultura). Es para mí fuente de honda 
satisfacción poder dar a esta obra, cuarenta años después, el 
mismo nombre de mi primera alocución pública importante. 
Pese a que durante casi toda mi vida adulta fui profesor de 
teología sistemática, el problema de la religión y la cultura 
ocupó siempre un lugar central entre mis intereses. La mayo- 
ría de mis escritos —incluso los dos volúmenes de Systematic 
theology— intentan definir el vínculo que existe entre el 
cristianismo y la cultura secular. He recurrido a algunos de 
esos escritos para tratar de mostrar, en el presente volumen, 
la dimensión religiosa tal como aparece en muchas esferas 
particulares de la actividad cultural del hombre. Esta dimen- 
sión, descripta en el primero de los ensayos de la obra, no 
está nunca ausente en las creaciones culturales, aun cuando 
ellas no exhiban relación alguna con la religión, en el sentido 
más estricto del vocablo. A esa dimensión, y no al control 
eclesiástico de la creatividad cultural, he aludido siempre al 
emplear la expresión «teología de la cultura». 

Debo manifestar mi agradecimiento a mi asistente, el señor 
Robert Kimball, quien escogió entre un gran número de en- 
sayos y artículos éditos e inéditos aquellos que le parecieron 
más adecuados para integrar este volumen, y los preparó 
para su publicación. Quiero hacerlo extensivo, asimismo, a la 
Oxford University Press —en especial a la señorita Marion 
Hausner—, y a Grace Cali Leonard y Lorna Thomas Kim- 
ball, quienes colaboraron en los trabajos de edición. 


Paul Tillich 


Cambridge, Massachusetts 
Febrero de 1959 
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1. La dimensión religiosa en la vida 
espiritual del hombre* 


En cuanto alguien hace algún comentario acerca de la reli- 
gión, es cuestionado desde dos bandos distintos, Ciertos teó- 
logos cristianos preguntarán si se entiende por religión un 
elemento creativo del espíritu humano, en lugar de un don 
de la revelación divina; si se les replica que la religión es un 
aspecto de la vida espiritual del hombre, darán media vuelta 
y se irán. Vendrán entonces ciertos científicos laicos a indagar 
si se entiende por religión una propiedad permanente del es- 
píritu humano, en lugar de una consecuencia de condiciones 
psicológicas y sociológicas cambiantes; cuando se les responda 
que la religión es un aspecto necesario de la vida espiritual 
del hombre, darán media vuelta y se irán como los teólogos, 
pero en dirección opuesta. 

Esta situación evidencia una división casi esquizofrénica en 
nuestra conciencia colectiva, división que amenaza nuestra 
libertad espiritual pues arrastra al hombre contemporáneo a 
afirmar o negar, irracional y compulsivamente, la religión. Y 
la reacción compulsiva frente a la religión es tan fuerte en el 
bando científico como en el bando religioso. 

Aquellos teólogos que niegan que la religión sea un elemento 
integrante de la vida espiritual del hombre tienen un argu- 
mento real. Según ellos, el significado de la religión es que el 
hombre recibió algo que no proviene de él sino que le es dado 
a él y puede oponérsele. Sostienen con insistencia que la re- 
lación con Dios no está dentro de las posibilidades humanas 
y que, ante todo, es. Dios quien debe relacionarse con el 
hombre. Cabe sintetizar la intención de sus palabras diciendo 
que la religión no es una creación del espíritu (con «e» minús- 
cula) humano, sino un don del Espíritu (con «E» mayúscula) 
divino. El espíritu del hombre —argitirán a continuación — 
es creativo con respecto a sí mismo y al mundo, pero no con 
respecto a Dios. Con respecto a Dios, el hombre es receptivo 


* Publicado originalmente en Man's right to knowledge, Columbia 
University Press, 1954. Traducción de Leandro Wolfson. 
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y nada más que receptivo. No goza de libertad para relacio- 
narse con Dios. Tal es, añadirán, el significado de la clásica 
doctrina de la servidumbre de la Voluntad, como fue desarro- 
llada por Pablo, Agustín, Tomás, Lutero y Calvino. Frente 
a tales testimonios, cabe preguntarse, sin duda: ¿Se justifica 
hablar de la religión como de un aspecto del espíritu humano? 
La crítica opuesta tiene también argumentos válidos. Ella 
proviene de las ciencias del hombre —la psicología, la socio- 
logía, la antropología y la historia—, que ponen de relieve la 
diversidad infinita de ideas y prácticas religiosas, el carácter 
mitológico de todos los conceptos religiosos, la existencia de 
muchas formas de arreligiosidad en los individuos y grupos. 
Afirman (siguiendo al filósofo Comte) que la religión carac- 
teriza un estadio especial del desarrollo humano (el estadio 
mitológico), pero no tiene cabida en el estadio científico en 
el que ahora vivimos. De acuerdo con esta actitud, la reli- 
gión es una creación transitoria del espíritu humano, y no, 
ciertamente, una propiedad esencial de él. 

Si analizamos con cuidado estas dos series de argumentos, 
descubrimos con sorpresa que, si bien provienen de bandos 
opuestos, tienen un definido denominador común. Tanto los 
críticos teológicos cuanto los científicos de la creencia de que 
la religión constituye un aspecto del espíritu humano la de- 
finen como la relación del hombre con seres divinos, cuya 
existencia afirman los primeros y niegan los segundos, Ahora 
bien: es justamente esta idea de la religión la que vuelve 
imposible comprenderla. Si alguien comienza por preguntarse 
si Dios existe o no existe, jamás puede llegar a El; y si comien- 
za por afirmar Su existencia puede llegar a El menos aún que 
si la niega. Un Dios cuya existencia o inexistencia puede cues- 
tionarse es un objeto junto a todos los demás que integran 
el universo de los objetos existentes. Y preguntarse si ese ob- 
jeto existe está tan justificado como responder que no existe. 
Es lamentable que los científicos crean haber refutado la re- 
ligión cuando han conseguido demostrar que no hay prueba 
alguna de la hipótesis de que existe un ser de tal índole. En 
realidad, de esa manera no solo no refutan la religión sino 
que le hacen un gran servicio, obligándola a reconsiderar y 
reformular el significado de esa palabra tremenda: Dios. Por 
desgracia, muchos teólogos incurren en el mismo error, Co- 
mienzan su mensaje diciendo que hay un ser superior llamado 
Dios cuyas autorizadas revelaciones ellos han recibido. Estos 
teólogos representan para la religión un peligro mayor que los 
llamados científicos ateos. Ellos son quienes dan los primeros 
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pasos en el camino que conduce, inevitablemente, al denomi- 
nado ateísmo, Al hacer de Dios un ser superior que ha pro- 
porcionado a ciertos individuos información acerca de Sí mis- 
mo, provocan de manera ineluctable la resistencia de aquellos 
a quienes dicen que deben someterse a la autoridad de dicha 
información. 

Frente a ambos grupos de críticos, sostenemos la validez de 
nuestro tema: la religión como aspecto del espíritu humano, 
Pero, al hacerlo, tomamos en cuenta las críticas formuladas 
por ambos bandos y los elementos de verdad que cada una 
de ellas contiene. 

Cuando decimos que la religión es un aspecto del espíritu hu- 
mano, estamos diciendo que si miramos el espíritu humano 
desde cierto ángulo, se nos presenta como religioso. ¿Cuál es 
ese ángulo? Es el ángulo desde el cual podemos observar en 
su profundidad la vida espiritual del hombre. La religión no 
es una función especial de la vida espiritual del hombre, sio 
la dimensión de la profundidad en todas sus funciones. Este 
aserto tiene vastos alcances en lo que atañe a la interpretación 
de la religión, y es preciso que arralicemos cada uno de [os 
términos que lo componen. 

¡La religión no es una función especial del espíritu humano! 
La historia nos cuenta de qué manera la religión pasa de una 
función espiritual a otra en procura de albergue, y es recha- 
zada o asimilada por ellas. Llega hasta la morada de la fun- 
ción moral y golpea a sus puertas, segura de ser recibida., 
¿Acaso no es lo ético el pariente más cercano de lo religioso? 
¿Cómo habría de serle negada la entrada? Y en verdad, no se 
le niega la entrada; se la acoge, pero de la misma manera 
que a un «pariente pobre», y se le dice que si quiere ganarse 
un lugar en el reino moral debe ponerse al servicio de la mo- 
ralidad. Se la admite en la medida en que ayuda'a formar 
buenos ciudadanos, buenos esposos e hijos, buenos emplea- 
dos, oficiales y soldados. Pero en cuanto eleva sus propios 
reclamos se la silencia o se la arroja fuera, juzgándola supet- 
flua o peligrosa para los principios morales. 

La religión mira entonces en torno suyo buscando otra fun- 
ción de la vida espiritual del hombre, y se ve atraída por la 
función cognitiva. La religión como forma especial de cono- 
cimiento, como imaginación mitológica o intuición mística... 
¡he ahí su hogar! "También en este caso se la admite, pero 
subordinándola al conocimiento puro, y solo por un breve 
lapso. El conocimiento puro, fortalecido por el enorme éxito 
de su obra científica, muy pronto se desdice desu aceptación 
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a medias de la religión y declara que esta no tiene nada que 
ver con el conocimiento. 

Una vez más la religión se encuentra sin cobiio en la slds es- 
piritual del hombre, y mira en torno para unirse a otra fun- 
ción espiritual, Descubre entonces la función estética. ¿Por 
qué no tratar de hacerse sitio dentro de la creatividad artís- 
tica del hombre?, se pregunta, por boca de sus filósofos. 
Y el reino artístico, por boca de muchos de sus antiguos y 
actuales moradores, le responde entusiasta y la invita, no solo 
a unírsele, sino también a reconocer que el arte es religión. 
Ante lo cual, la religión vacila. ¿Acaso el arte no expresa la 
realidad, mientras que la religión la trasforma? ¿No hay por 
ventura un elemento de irrealidad aun en la obra de arte 
más excelsa? La religión recuerda su antigua relación con 
los reinos moral y cognitivo, con lo bueno y con lo verda- 
dero, y resiste la tentación de diluirse en el arte. 

¿Hacia dónde se volverá, pues, la religión? La esfera de la 
vida intelectual del hombre está ocupada en su totalidad, y 
ninguno de sus sectores se muestra dispuesto a asegurarle un 
lugar adecuado. La religión se vuelve, entonces, hácia algo 
que acompaña toda actividad humana y toda función de la 
vida espiritual: hacia lo que. llamamos sentimiento. La reli- 
gión es un sentimiento: tal parece ser el término de sus pere- 
grinaciones, acogido con gran beneplácito por todos los que 
quieren que los reinos del conocimiento y de los principios 
morales estén libres de cualquier interferencia religiosa. Des- 
terrada al reino del mero. sentimiento, la: religión deja de 
constituir un peligro para las empresas humanas racionales 
y de carácter práctico; pero —añadimos nosotros— al precio 
de perder su seriedad, su verdad y su significado último. En 
la atmósfera de la pura subjetividad del sentimiento, carente 
de un objeto emocional definido y de un contenido último, 
la religión muere. "Tampoco esto responde al interrogante de la 
religión como aspecto del espíritu humano. 

En tales circunstancias, desprovista de un hogar, de un lugar 
donde establecer su morada, la religión. descubre de pronto 
que no le es necesaria tal morada, que no necesita procurarse 
un hogar. Su hogar está en todas partes, vale decir, en la 
profundidad de todas las funciones de la vida espiritual del 
hombre. La religión es la dimensión de la profundidad en 
todas ellas, es el aspecto de la profundidad en la totalidad 
del espíritu humano. 

¿Qué significa la metáfora profundidad? Significa que el as- 
pecto religioso apunta hacia aquello que, en la vida espiri- 


16 


tual del hombre, es último, infinito e incondicional. En el 
sentido más amplio y fundamental del término, religión es 
preocupación última.* Y la preocupación última se mani- 
fiesta en absolutamente todas las funciones creativas del es- 
píritu humano. : 

Se manifiesta en la esfera moral como la seriedad incondicio- 
nal del imperativo moral; por ende, cuando alguien rechaza 
la religión en nombre de la función moral del espíritu huma- 
no, rechaza la religión en nombre de la religión misma. Se 
manifiesta en el reino del conocimiento como la búsqueda 
apasionada de una realidad última; por eso, cuando alguien 
rechaza la religión en nombre de la función cognitiva del es- 
píritu humano, rechaza la religión en nombre de la religión 
misma. Se manifiesta en la función estética del espíritu hu- 
mano como el anhelo infinito de expresar un significado últi- 
mo; por ende, cuando alguien rechaza la religión en nombre 
de la función estética del espíritu humano, rechaza la religión 
en nombre de la religión misma. No es posible rechazar la 
religión con seriedad última a causa de que la seriedad última, 
o. sea, la situación de quien tiene una preocupación última, 
es en sí misma religión. La religión constituye la sustancia, el 
fundamento y la profundidad de la vida espiritual del hom- 
bre. Tal el aspecto religioso del espíritu humano. 

Pero ahora se nos plantea la pregunta: ¿qué ocurre con la 
religión en el sentido más limitado y habitual del término, ya 
se trate de la religión institucional o de la religión de la pie- 
dad personal? Si la religión está presente en todas las funcio- 
nes de la vida espiritual, ¿por qué la humanidad ha hecho 
de ella una esfera especial entre otras, en el mito, el culto, la 
devoción y las instituciones eclesiásticas? La respuesta es: 
por el trágico extrañamiento que sufre la vida espiritual del 
hombre con respecto a sus propios fundamentos y profundi- 
dad. En las palabras del visionario que escribió el último de 
los libros de la Biblia, no habrá templos en la Jerusalén ce- 
lestial, pues Dios será «todo en todos». No habrá reino secu- 
lar, y por este mismo motivo no habrá reino religioso. La re- 
ligión volverá a ser lo que en esencia es, el fundamento y sus- 
tancia omnideterminante de la vida espiritual del hombre. 


* Tillich traduce en inglés por ultimate concern (preocupación de 
carácter último, o preocupación última) lo que en alemán expresa 
por was uns, unbedingt Angeht (lo que nos preocupa de un modo 
incondicional o absoluto). Prefiere esta expresión para referirse a 
lo infinito o trascendente, evitando habitualmente estos términos, 
por juzgarlos inadecuados. (N. del E.) 
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La religión pone al descubierto la profundidad de la vida es- 
piritual del hombre, que se esconde habitualmente bajo el pol- 
vo de nuestra vida cotidiana y el mundanal ruido, Nos brinda 
la experiencia de lo Santo, de algo intangible que inspira ve- 
neración, de un significado último que es el origen del coraje 
último. Tal es la gloria de lo que llamamos religión; pero 
junto a la gloria está el oprobio, La religión se convierte a 
sí misma en preocupación última y menosprecia al reino se- 
cular. Convierte en preocupaciones últimas a sus mitos y doc- 
trinas, ritos y leyes, y persigue a quienes no se someten a ella. 
Olvida que debe su propia existencia al trágico extrañamiento 
del hombre con respecto a su ser auténtico. Olvida que es 
el resultado de una emergencia. 

Este es el motivo de la apasionada reacción antirreligiosa del 
orbe secular, reacción que acarrea trágicas consecuencias al 
reino secular mismo. Pues el reino. religioso y el secular se 
hallan en análoga situación. Ninguno de ellos debe estar. se- 
parado del otro, y ambos deben advertir que su existencia se- 
parada constituye una situación de emergencia, que uno y 
otro hunden sus raíces en la religión en el sentido más am- 
plio de la palabra, en la experiencia de la preocupación úl- 
tima. En la medida en que se advierte esto se superan los 
conflictos entre lo religioso y lo secular, y la religión reen- 
cuentra su verdadero lugar en la vida espiritual del hombre, 
o sea, en su profundidad, a partir de la cual da sustancia, 
significado último, discernimiento y coraje creativo a todas 
las funciones del espíritu humano. 
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2. Los dos tipos de filosofía de la 
religión * 


Hay dos posibles maneras de acercarse a Dios: superando el 
extrañamiento o conociendo a un extraño. Por la primera el 
hombre se descubre a sí mismo cuando descubre a Dios; des- 
cubre algo idéntico a sí mismo aunque lo trasciende infinita- 
mente, algo de lo que está apartado, pero de lo que nunca ha 
sido ni puede ser separado. Por el segundo medio el hombre 
encuentra a un desconocido en Dios. El encuentro es acci- 
dental. Esencialmente no se pertenecen el uno al otro. Acaso 
puedan convertirse en amigos sobre una base Conjetural y 
tentativa, pero no hay certeza acerca del extraño que el hom- 
ke ha conocido, Puede desaparecer, y solo cabe formular 
afirmaciones probables sobre su naturaleza. 

Estas dos maneras simbolizan los dos tipos posibles de filoso- 
fía de la religión: el ontológico y el cosmológico. El superar 
el alejamiento simboliza el método ontológico de la filosofía 
de la religión. El encontrar a un desconocido, el método cos- 
mológico. Este ensayo trata de demostrar: 1) que el mé- 
todo ontológico es fundamental en toda filosofía de la reli- 
gión; 2) que el cosmológico, de no fundarse en el ontológico, 
conduce a una escisión entre la filosofía y la religión, y 3) que 
la filosofía de la religión contribuye a la conciliación de la 
filosofía y la cultura secular cuando el enfoque cosmológico 
está subordinado al enfoque ontológico. Se expondrán estos 
tres puntos haciendo amplia referencia a expresiones clásicas 
de los dos enfoques de la filosofía de la religión en el siglo xm. 


1. El problema histórico del mundo 


Dos nuevos acontecimientos han permitido a la humanidad 
de Occidente liberarse de su sumisión milenaria a los «pode- 


* Publicado originalmente en Union Seminary Quarierly Review, 
vol. 1, n* 4, mayo de 1946. Traducción de José C. Orríes e Ibars. 
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res» de aquellos seres, mitad religiosos mitad mágicos, mitad 
divinos mitad demoníacos, mitad sobrehumanos mitad infra- 
humanos, mitad abstractos mitad concretos, que constituyen 
el genuino material de los mitos. Aquellos «poderes» fueron 
conquistados religiosamente por su sometimiento a uno de 
ellos, el dios de los profetas de Israel; su calidad de dios de 
la justicia le permitió convertirse en Dios universal. Y que- 
daron conquistados filosóficamente por su sometimiento a un 
principio más real que todos ellos: su propiedad de abarcar 
todas las propiedades se convirtió en principio universal. En 
aquel proceso los «poderes» perdieron su carácter sagrado y 
con él su influencia sobre la conciencia humana, Toda santi- 
dad se transfería al Dios absoluto o al principio absoluto. Los 
dioses desaparecieron y se convirtieron en servidores del Dios 
absoluto, o las manifestaciones del principio absoluto. Pero, 
aunque sometidos y transformados, aquellos. «poderes» no se 
extinguieron. Pudieron y pueden tornar y establecer un reino 
de superstición y temor, y hasta el Dios absoluto mismo pue- 
de convertirse en un simple poder como los otros, el más ele- 
vado tal vez, pero no el absoluto, Una de las tareas de la fi- 
losofía de la religión es proteger tanto a la religión como a 
la interpretación científica de la realidad contra el posible 
retorno de los «poderes» que constantemente amenazan a 
ambas a la vez. 

«El problema de los dos Absolutos» no es otro que el de la 
supeditación de los poderes al Dios absoluto y al principio 
absoluto. ¿Cuál es la relación existente entre ellos? ¡El abso- 
luto religioso y el absoluto filosófico, Deus y esse, no pueden 
en modo alguno estar desconectados! ¿Cuál es su conexión 
tanto desde el punto de vista del ser.como desde el punto 
de vista del conocimiento? En la simple aseveración «Dios 
existe» se establece conexión, pero el carácter de esta última 
es el problema fundamental de la filosofía de la religión. Las 
diversas respuestas a ese interrogante son piedras fundamen- 
tales en el sendero de la conciencia religiosa occidental, y 
dicho sendero conduce a una pérdida cada día mayor de la 
conciencia religiosa. Aunque la filosofía de la religión no es 
la principal culpable de esa pérdida, se ve obligada a pregun- 
tarse si de conformidad con sus principios era ese un desen- 
volvimiento inevitable, y si no habría posibilidad de reversión. 
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II. La solución agustiniana 


San Agustín, después de haber experimentado todas las con- 
secuencias del antiguo escepticismo, dio una respuesta clásica 
al problema de los dos Absolutos: coinciden en la naturaleza 
de la verdad. La veritas está presupuesta en todo argumento 
filosófico, y la veritas es Dios. No puede negarse la verdad 
como tal, porque solo puede hacérselo en nombre de la ver- 
dad, consagrándola de ese modo. Y al consagrar la verdad, 
afirmamos a Dios. «Donde he encontrado la verdad, he en- 
contrado a mi Dios: la verdad en sí misma», proclama San 
Agustín. El problema de los dos Absolutos se resuelve de tal 
modo, que el Absoluto religioso está presupuesto en toda cues- 
tión filosófica, incluida la de Dios, Dios es el presupuesto del 
problema de Dios: esta es la solución ontológica del proble- 
ma de la filosofía de la religión. Dios nunca puede ser alcan- 
zado si es el objeto, no el fundamento, del problema. 

La escuela franciscana del escolasticismo del siglo x1n1, repre- 
sentada por Alejandro de Hales, Buenaventura y Mateo de | 
Aquasparta, elaboró la solución agustiniana en una doctrina 
de los principios de la. teología y conservó, no obstante las 
influencias aristotélicas, el criterio ontológico de la filosofía 
de la religión. Todo el énfasis recaía sobre la inmediatez del 
conocimiento de Dios. Según Buenaventura, «Dios se presen- 
ta realmente al alma misma y es inmediatamente cognosci- 
ble»; es cognoscible en sí mismo, sin mediaciones, como lo 
que es común a todo. Porque El es el principio del conoci- 
miento, la primera verdad, bajo cuya luz todo lo demás es 
conocido, según Mateo. Como tal, El es la identidad de su- 
jeto y objeto. No es susceptible de duda, que solo es posible 
cuando la subjetividad y la objetividad están separadas. Psico- 
lógicamente, por supuesto, la duda es posible, pero lógica- 
mente el Absoluto se afirma por el mero acto de la duda, 
pues está implícito en todo enunciado sobre la relación entre 
sujeto y predicado. Ecce tibi est ipsa veritas. Amplectere illam. 
(Ahí tienes la verdad misma. Abrázala.) Estos principios úl- 
timos y el conocimiento de los mismos son independientes de 
los cambios y relatividades de la mente individual, son la luz 
inmodificable y eterna, que aparece tanto en los axiomas de 
la lógica y la matemática como en las primeras categorías del 
pensamiento. Estos principios no son funciones creadas por 
nuestra mente, sino la presencia de la verdad misma, y por 
lo tanto de Dios, en nuestra mente, El método tomista del 
conocimiento a través de la percepción sensorial y la abstrac- 
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ción, útil para fines científicos, nunca «alcanza el Absoluto. 
Anticipando el desarrollo consecuente Mateo de Aquasparta, 
aludiendo «al enfoque aristotélico-tomista, dice: «Si bien este 
método construye el camino de la ciencia, destruye totalmente 
el de la sabiduría». La sabiduría, sapientia, es el conocimiento 
de los principios, de la verdad misma. Este conocimiento es 
inmediato o no existe, Difiere tanto del humana rationatio 
(razonamiento humano) como de la scripturarum autoritas 
(autoridad de las Sagradas Escrituras). Es certitudo ex se ipsis 
(certidumbre de las cosas en sí mismas), sin mediación. Per- 
cibir y aceptar la verdad eterna se identifican, como afirma 
Alejandro de Hales. 

La verdad presupuesta en todo interrogante y en toda duda 
precede a la escisión entre sujeto y objeto. Ninguno de ellos 
es un poder último, pero participan del poder último por 
encima de ellos, del Ser mismo, del primum esse. «El ser es 
lo que primero aparece al intelecto» (quod primum cadit in 
intellectu). Este Ser (que no es un ser) es pura actualidad y 
por lo tanto divino. Siempre lo. vemos, pero no siempre lo 
advertimos, como vemos la luz sin advertirla como tal. 
Según San Agustín y sus discípulos, el verum ipsum es tam- 
bién el bonum ipsum, pues nada que sea inferior al poder 
último del Ser puede ser poder último del bien. Ningún bien 
cambiable o condicionado puede vencer el temor de que se 
lo pueda perder. Sólo en lo Inmutable puede encontrarse el 
prius de toda bondad. Con relación al esse ipsum no es po- 
sible la diferenciación entre lo cognitivo y lo apetitivo, pues 
tal separación de funciones presupone una separación de su- 
jeto y objeto. 

La tradición agustiniana puede correctamente calificarse de 
mística, si se define el misticismo como la experiencia de la 
identidad del sujeto y el objeto en relación con el Ser mismo. 
En cuanto a nuestras ideas de extraño y extrañamiento, Meis- 
ter Eckart dice: «No hay entre Dios y el alma ni extraña- 
miento ni lejanía, por lo tanto el alma no solo es igual a Dios 
sino que es (...) lo mismo que El es». Esto no deja de ser 
una paradoja, de la cual Eckart y todos los místicos tenían 
conocimiento, pues a fin de establecer la identidad hay que 
presuponer un elemento de no-identidad, Este ha resultado 
ser el punto dinámico y crítico del criterio ontológico. 

En este sentido debe entenderse el argumento ontológico acer- 
ca de la existencia de Dios. No es un argumento, ni encara 
siquiera el tema de la existencia de Dios, aunque a menudo 
así se ha dicho. Es la descripción racional de la relación entre 
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la mente y el Ser como tal. Nuestra mente implica principia 
per se nota, que tienen evidencia inmediata siempre que se los 
advierte: los trascendentalia, esse, verum, bonum. Constituyen 
el Absoluto, en el cual no hay diferenciación real entre el 
conocimiento y lo conocido. Ese Absoluto, como principio del 
Ser, ofrece certeza absoluta. Es un pensamiento necesario, ya 
que es el presupuesto de todo pensamiento. «La sustancia 
divina es de tal manera conocida, que no puede ser pensada 
como no siendo», dice Alejandro de Hales. Que la gente se 
desvíe de este pensamiento obedece a defectos individuales, 
y no a la estructura esencial de la mente, Esta es capaz de 
desviarse de lo más cercano al fundamento de su propia es- 
tructura. Esto constituye la médula del argumento ontológi- 
co. San Anselmo, basándose en el realismo epistemológico, 
trasformó el primum esse en un ens realissimum, el principio 
en un ser universal, quedando así expuesto a toda clase de 
ataques, desde los de Gaunilo y Santo "Tomás hasta los de 
Kant, que con razón negaron la validez de la transición lógi- 
ca de la necesidad del Ser como tal a la existencia de un ser 
superior, de un principio más allá de la esencia y la existen- 
cia a algo que existe. 

Pero aun en esta forma precaria, el significado de la respues- 
ta ontológica al problema de los dos Absolutos es patente. 
Deus est esse, y la certeza de Dios es idéntica a la certeza del 
Ser mismo: Dios es el presupuesto del problema de Dios. 


TIT1. La disolución tomista 


El criterio ontológico elaborado por San Agustín y su escue- 
la ocasionó inconvenientes, como se manifestaron en el ar- 
gumento ontológico de San Anselmo y en el uso teológico que 
de él hicieron los grandes franciscanos. Aquí comienza la crí- 
tica tomista. Pero esa crítica de Santo Tomás, y fundamen- 
talmente de Duns Escoto y Guillermo de Occam, va más allá 
de los abusos y los inconvenientes. Socavó el criterio ontoló- 
gico y, con él, la certeza religiosa inmediata para una gran 
parte de la humanidad de Occidente, Sustituyó el primer tipo 
de filosofía de la religión por el segundo. 

El carácter general del enfoque tomista de la filosofía: de la 
religión es el siguiente: El camino racional hacia Dios no 
es inmediato, sino mediato. Es un modo de inferencia que, 
aunque correcto, no ofrece certeza absoluta, sino que debe 
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ser completado por medio de la autoridad. Esto implica la 
sustitución de la racionalidad inmediata de los franciscanos 
por una racionalidad argumentativa, y que junto al elemento 
racional se encuentra la autoridad no-racional. Para dar este 
paso Santo "Tomás tiene que desechar la solución agustiniana, 
y por eso dice: «Hay dos formas en que algo es conocido: 
por sí mismo y por nosotros. Digo, pues, que la proposición 
“Dios existe” es conocida por sí misma en tanto El es en sí 
mismo, porque en El se identifican el predicado y el sujeto. 
Dios es su propio ser (...) En cuanto a nosotros, puesto que 
no conocemos a Dios como El es, dicha proposición no es por 
sí evidente, sino que debe ser demostrada a través de cosas 
más conocidas por nosotros, es decir, a través de Sus efectos». 
Con estas palabras "Tomás de Aquino corta el 'nervio del cri- 
terio ontológico. El hombre queda excluido del primum esse 
y de la prima veritas. Le es imposible contemplar la verdad 
increada. Los principios, los trascendentales, no son la pre- 
sencia de lo divino en nosotros, ni la «luz increada» a través 
de la cual vemos todo, sino la estructura “creada de nuestra 
mente. Es obvio que de este modo se destruye el conocimien- 
to inmediato de lo Absoluto. La sapientia, el conocimiento de 
los principios, no es ya cualitativamente diferente de la scien- 
tía. Como el estudiante de música tiene que aceptar las pro- 
posiciones matemáticas aun sin entenderlas en su entero slig- 
nificado, así también el hombre debe aceptar las proposicio- 
nes de la ciencia que Dios tiene de Sí mismo y que los ángeles 
comprenden plenamente. Nos son dadas por autoridad. «La ar- 
gumentación a partir de la autoridad es lo más apropiado 
para esta doctrina (la teología)», expresa Santo Tomás. Co- 
mo consecuencia, la Biblia se convierte en un conjunto de 
proposiciones verdaderas, en vez de ser una guía para la con- 
templación, como lo era para Buenaventura. Mientras los 
franciscanos, especialmente Alejandro de Hales, distinguen 
entre a) las doctrinas que pertenecen a la verdad eterna y 
son inmediatamente evidentes (como, por ejemplo, Dios como 
esse, verum, bonum), y b) las doctrinas secundarias, que 
temporalizan la verdad eterna, y no son evidentes por sí, sino 
contingentes (como, por ejemplo, la Encarnación y la doctrina 
de la Iglesia), Santo "Tomás eleva todos los enunciados teoló- 
gicos a un mismo y único nivel, el de la autoridad. La conse- 
cuencia inmediata es que credere e intelligere se separan vio- 
lentamente. Según Santo Tomás: una misma proposición no 
puede ser objeto de la fe y objeto del conocimiento, pues la 
fe no implica contacto inmediato con un objeto. La fe es 
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menos que el conocimiento. «En cuanto. le falta la visión, la 
fe carece del orden de conocimiento que se da en la ciencia», 
afirma Santo Tomás; y la visión, según él, no es posible en 
nuestra existencia corporal. Aquí encontramos las raíces del 
deterioro del término «fe» debido «al cual hoy se la entiende 
como una creencia muy poco evidente, y que casi imposibi- 
lita su uso. La separación entre la fe, en el sentido de some- 
timiento a la autoridad, y conocimiento, en el sentido de 
la ciencia, impone la separación de las funciones psicológi- 
cas, que en San Agustín son expresiones de la misma sustan- 
cia psíquica. El intelecto es movido por la voluntad a aceptar 
contenidos que le son accidentales: sin el mandato de la vo- 
luntad, no se logra la aceptación de la ciencia trascendente. 
La voluntad salva la brecha que el intelecto no puede salvar, 
cuando la inmediatez ontológica se ha eliminado. 

Para Santo Tomás todo esto se desprende de su epistemología 
de carácter sensorial: «El intelecto humano no puede alcan- 
zar por su virtud natural, la sustancia divina, ya que de acuer- 
do con el modo de «vida presente el conocimiento del intelec- 
to parte de los sentidos». De ahí que ascendamos.al conoci- 
miento de Dios con ayuda del principio de causalidad, Es lo 
que la filosofía de la religión puede hacer con bastante facili- 
dad en términos cosmológicos. Vemos la necesidad de la ac- 
tualidad pura, ya que el paso de la potencia al acto depende 
siempre: de la actualidad, de modo que tiene que haber una 
actualidad que preceda a cada movimiento. El argumento 
ontológico es imposible, no solo por su forma dudosa, sino 
también por su contenido mismo. Gilson lo expresa diciendo: 
«En realidad es indiscutible que en Dios la esencia y la exis- 
tencia se identifican. Pero esto es innegable en cuanto a la 
existencia en la que Dios subsiste eternamente en Sí mismo, 
no en cuanto a la existencia a la cual nuestra mente finita 
puede remontarse cuando por demostración llega a la conclu- 
sión de que Dios existe». Es evidente que este segundo con- 
cepto de existencia coloca la existencia de Dios en el mismo 
plano que la de una piedra o una estrella, y hace del ateísmo 
no solo algo posible, sino algo casi inevitable, como la evolu- 
ción posterior .lo demuestra, 

El primer paso en esta dirección lo dio Duns Escoto, al afir- 
mar la existencia de una separación insalvable entre el hom- 
bre como ser finito y Dios, ser infinito, y deducir de ella que 
los argumentos cosmológicos, como demonstrationes ex finito, 
pérmanecen dentro de lo finito y-no pueden llegar a lo infi- 
nito. No pueden trascender la idea de un universo automo- 


25 


viente y teleológico. Solo la: autoridad puede ir más allá de 
esa posibilidad racional de Dios, que es una mera posibilidad. 
El concepto del ser pierde su carácter ontológico; es una pa- 
labra que abarca los dominios totalmente diferentes de lo fi- 
nito y lo infinito; Dios deja de ser el Ser en sí mismo para 
convertirse en un ser particular a quien hay que conocer 
cognitione particulari. Occam, el padre del nominalismo pos- 
terior, llama a Dios res singularissima. El acceso a Dios no se 
logra ni por intuición ni por abstracción, sino a través de un 
hábito imperceptible de gracia en el inconsciente, que se su- 
pone mueve la voluntad a prestar su acatamiento a la auto- 
ridad. Este es el resultado final de la disolución tomista res- 
pecto de la solución agustiniana. El problema de los dos Ab- 
solutos (Ultimates) se resuelve de tal modo que el Absoluto 
religioso queda convertido en un ser particular de poder do- 
minante, y el Absoluto filosófico pasa a formalizarse en una 
estructura dada de realidad en la cual todo es contingente e 
individual. 

El protestantismo inicial fue lo suficientemente sensato como 
para no desarrollar una filosofía de la religión sobre estos 
presupuestos filosóficos, sino que, fundándose en su experien- 
cia religiosa, elaboró un concepto de fe en el que ciertos ele- 
mentos entresacados del escolasticismo moderno introdujeron 
una nueva síntesis. La conquista del genio tomista fue que 
se estableció bien la naturaleza de la fe y se superó la inge- 
nua identificación de la evidencia inmediata con la fe, de 
. modo que el elemento contingente de la religión se tornó ma- 
nifiesto. 


IV. Conflictos y combinaciones de los dos tipos 
en la moderna filosofía de la religión 


El material que podría abarcar este encabezamiento es in- 
menso. No obstante, su originalidad es poca si se la compara 
con las respuestas clásicas. Estas retornan una y otra vez, se- 
paradas o mezcladas. En tanto la tendencia general está de- 
terminada por el tipo cosmológico y su autonegación final, 
las reacciones ontológicas contra ella se han dejado sentir en 
todos los siglos y son más frecuentes aún en los últimos años. 
A menudo se ha señalado que el tipo moral de filosofía de 
la religión, que se ajusta al llamado argumento moral de 
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Kant sobre la existencia de Dios, representa una nueva ten- 
dencia. Pero no es verdad. El argumento moral debe inter- 
pretarse cosmológica u ontológicamente. Desde un enfoque 
cosmológico, el hecho de la valoración moral es el principio 
fundamental de una inferencia, conducente a un ser supe- 
rior que garantice la unidad última del valor y la perfección, 
o la creencia en el poder victorioso de los procesos creadores 
de valores. Si se interpreta el argumento moral con criterio 
ontológico, la experiencia del carácter incondicional del man- 
dato moral es el conocimiento inmediato, sin inferencia al- 
guna, de lo Absoluto, pero no de un ser superior. Es intere- 
sante advertir al respecto que hasta el argumento ontológico 
mismo puede formularse cosmológicamente; por ejemplo, 
cuando Descartes, siguiendo a Duns Escoto, infiere de la idea 
de un ser infinito en nuestro entendimiento su existencia como 
causa de esa idea, La diferencia fundamental entre el punto 
de partida agustiniano y cartesiano radica en la sustitución 
del elemento místico en la idea de San Agustín sobre la evi- 
dencia última por el concepto de racionalidad de Descartes. 
Obviamente, el idealismo alemán encuadra dentro de la ten- 
dencia ontológica de la filosofía de la religión. Su error no 
consistió en restablecer el prius de sujeto y objeto, sino en 
derivar del Absoluto la totalidad del contenido contingente, 
tentativa que no aceptaron los franciscanos, gracias a su po- 
sitivismo religioso. Ese trascender los límites del enfoque on- 
tológico es lo que lo ha desacreditado en el protestantismo, 
así como también lo desacreditó en el catolicismo el mismo 
error cometido por los ontólogos neoescolásticos. 

La llamada filosofía empírica o experimental de la religión 
no ha producido ninguna tendencia nueva. La mayoría de 
sus representantes sustentan el enfoque cosmológico. Sostie- 
nen la existencia de Dios como la mejor forma de explicar 
las experiencias comunes del hombre, o las hipótesis teístas 
como la creencia más razonable, etc., en variaciones innume- 
rables, agregándole, como es habitual en el criterio cosmoló- 
gico, vestigios de la idea de fe personal del antiguo protestan» 
tismo, que siguen desconectados de las probabilidades cosmo- 
lógicas. Sin embargo, se usa a menudo una idea de experien- 
cia religiosa que poco tiene de común con un enfoque empí- 
rico, y que apela a términos y aseveraciones franciscanas. Si, 
según Wieman, la idea de Dios ha de formularse de modo que 
«el problema de la existencia de Dios pierda vigencia»; si 
para Lyman «el centro más profundo del hombre guarda es- 
trecho parentesco con la Realidad Más Profunda del Uni- 
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verso»; si Baillie niega la posibilidad de un ateísmo genuino; 
si se utiliza el concepto de visión una y otra vez a propósito 
de nuestro conocimiento de Dios, nos encontramos en una 
atmósfera ontológica, aunque. no se plantee claramente el 
criterio ontológico ni. se explique én forma adecuada su 
relación con el enfoque cosmológico y la fe. 

Más conscientemente ontológicas son las filosofías de la re- 
ligión como la de Hocking, que destaca la experiencia inme- 
diata de la Totalidad como el frius de todo conocimiento ob- . 
jetivo a propósito del ser y del valor, o de Whitehead, que 
llama principio de concreción a la naturaleza primordial de 
Dios, o de Hartshorne, que trata de restablecer el argumento 
ontológico y combinarlo con lo «contingente» en Dios. En 
cuanto al pragmatismo genuino, este se mueve dentro de la 
línea ontológica al rechazar claramente la argumentación 
cosmológica y negarse a aceptar como definitiva la separación 
entre sujeto y objeto. Sin embargo, no está exento de vesti- 
gios de la tendencia cosmológica, como lo indican:la doctrina 
escolástica de «la voluntad de creer» de Juan Duns Escoto 'y 
el difundido supuesto de que la finalidad del enfoque cosmo- 
lógico sea la de toda aproximación racional a la religión. 
La solución sistemática aquí sugerida se expresa en meras 
afirmaciones y construcciones. Los argumentos en que se 
funda este esfuerzo sistemático están implícitos en el debate 
clásico de los dos posibles enfoques de la filosofía de la re- 
ligión; y sus repercusiones modernas muestran claramente 
por qué, tras la destrucción del enfoque entelónics, la. reli- 
gión misma quedó destruida. 


V. Percepción ontológica de lo Incondicional 


El problema: de los dos Absolutos solo puede resolverse por 
medio de la identificación del Absoluto filosófico con el ele- 
mento del Absoluto religioso. El Deus est esse es el fundamen- 
to de toda filosofía de la religión. La condición de: unidad 
de pensamiento y religión es la que supera, por así decirlo, 
las divisiones esquizofrénicas de la vida cultural y personal. 
En la filosofía de la religión el principio ontológico puede 
expresarse de este modo: El hombre percibe inmediatamente 
algo incondicional que es el prius de la separación e interac- 
ción entre el sujeto y el abJetos tanto teórica como práctica- 
mente. 
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Percepción, en esta proposición, se toma como la palabra 
más neutral, a fin de evitar las connotaciones de los términos 
intuición, experiencia y conocimiento. La percepción de lo 
Incondicionado no tiene el carácter de una intuición, ya que 
lo Incondicionado no aparece en su percepción como una Ges- 
talt que debe ser intuida, sino como un elemento, un poder, 
una demanda. Santo "Tomás tenía razón al negar que la vi- 
sión de Dios fuera una- posibilidad humana, en lo que con- 
cierne al hombre en el tiempo y en el espacio. "Tampoco de- 
bería usarse la palabra «experiencia», ya que de ordinario 
significa la presencia de una realidad observada por: otra 
realidad, y lo Incondicionado no es objeto de observación 
experiencial. Finalmente, el «conocimiento» presupone la 
separación entre el sujeto y el objeto, e implica un acto teó- 
rico aislado, que es exactamente lo contrario de la percepción 
de.lo Incondicionado. Esta cuestión terminológica no es, em- 
pero, de importancia fundamental. Obviamente, la percepción 
ontológica es inmediata, sin que intervengan procesos ilati- 
vos. Se halla presente, siempre que la atención consciente se 
concentra en ella, en términos de una certeza incondicional. 
La percepción es también, por supuesto, un término cognitivo; 
pero la percepción de lo Incondicional es ella misma incondi- 
cional y por lo tanto trasciende la división de las funciones 
psicológicas. Demostrar la mutua inmanencia de las funcio- 
nes del alma y la imposibilidad de separarlas en su relación 
con el esse, el verum, y el bonum, fue uno de los anhelos fun- 
damentales de la psicología agustiniana. 

Es imposible percibir lo Incondicionado como si este no ex- 
cluyera, por su misma presencia, a cualquier observador no 
condicionado por él en la totalidad de su ser. Santo Tomás 
perjudicó la comprensión de la religión al disolver la unidad 
sustancial de las funciones psicológicas y atribuir exclusiva- 
mente a la voluntad lo que no era capaz de realizar el inte- 
lecto por sí solo. Schleiermacher provocó un daño similar 
cuando en su lucha contra el criterio cosmológico del Ilumi- 
nismo protestante separó el «sentimiento» (como función re- 
ligiosa) de la voluntad y el intelecto, apartando de ese modo 
a la religión de la existencia personal total y centrándola 
en la subjetividad emocional. El hombre, no ya solo su 
función cognitiva, percibe lo Incondicionado, Cabría califi- 
car esa percepción de existencial en el sentido en que la fi- 
losofía existencial ha usado el término, es decir, para designar 
la participación del hombre total en el acto cognitivo. En 
realidad, este es probablemente el único caso en que el tér- 
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mino puede usarse adecuadamente en filosofía. La razón de 
que no se lo utilice aquí es la unidad esencial de lo incondi- 
cional y lo condicionado en la percepción ontológica, al paso 
que en el término «existencial» se indican la separación y la 
decisión. Y estos son elementos de fe. Mientras la teología 
es directa e intencionalmente existencial, la filosofía no lo es 
más que indirecta e inintencionadamente, a través de la si- 
tuación existencial del filósofo. 

El término «incondicional» requiere cierta explicación. Aun- 
que en la parte histórica se utiliza la locución «los dos Abso- 
lutos» para designar el problema, esa misma locución se 
reemplaza en la parte constructiva por el término «incondicio- 
nal». Si lo tomamos literalmente, «Absoluto» significa «sin 
relación»; pero tradicionalmente connota el principio idea- 
lista, el principio de autodesarrollo. Ambos significados se 
evitan en el concepto de «incondicional», que implica la de- 
manda incondicional sobre aquellos que perciben algo incon- 
dicional y que no puede interpretarse como el principio de 
una deducción racional. Pero aun aquí deben evitarse las 
connotaciones erróneas: ni «lo Incondicionado» ni «algo in- 
condicional» se entienden como un ser, ni siquiera el ser su- 
premo, ni como Dios, Dios es incondicionado: ello es lo que 
lo hace ser Dios; pero lo «incondicional» no es Dios. La pala- 
bra «Dios» está llena de símbolos concretos en los que la hu- 
manidad ha expresado su preocupación última, su estar atra- 
pada por algo incondicional. Ese «algo» no es solamente una 
cosa, sino el poder de ser del cual todo ser participa. 

Este poder ser es el frius de todo lo que ha sido. Precede 
lógica y ontológicamente a todos los contenidos especiales, 
Precede toda separación y hace posible cada interacción, ya 
que es el punto de identidad sin el cual no cabe pensar ni en 
separación ni en interacción. Esto se refiere fundamental- 
mente a la separación e interacción del sujeto y el objeto, 
tanto en el conocimiento como en la acción. El prius del su- 
jeto y el objeto no puede convertirse en un objeto al cual el 
hombre mismo,'como sujeto, se halle teórica y prácticamente 
relacionado. Dios no es objeto para nosotros como sujetos. El 
es siempre el que precede a esta división, Pero, por otro lado, 
hablamos de él y obramos sobre él, sin poder evitarlo, ya que 
todo lo que se torna real para nosotros entra en la correla- 
ción sujeto-objeto. De esta situación paradójica han surgido 
el concepto, mitad blasfemo y mitológico, de la «existencia de 
Dios» y los malogrados intentos de demostrar la existencia 
de ese «objeto». Para tal concepto y tales tentativas el ateís- 
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mo es la respuesta religiosa y teológica más razonable. Así lo 
reconoció la más devota religiosidad de todos los tiempos. La 
terminología atea del misticismo es notable. Conduce, más 
allá de Dios, a lo Incondicionado, trascendiendo cualquier 
fijación de lo divino como objeto. Pero sentimos la misma in- 
suficiencia de los nombres limitativos de Dios en una religión 
no mística. No puede imaginarse la verdadera religión sin 
algún elemento de ateísmo. No es casual que a Sócrates, y tam- 
bién a los judíos y a los primeros cristianos, se los persiguiese 
como ateos. Para los que adherían a los poderes, eran ateos. 
El enfoque ontológico trasciende la controversia entre nomi- 
nalismo y realismo si, como debe hacerlo, rechaza el concepto 
del ens realissimum. El Ser en sí, tal como se presenta en 
la percepción ontológica, es poder de Ser, pero no el ser más 
poderoso; no es ni ens realissimum ni ens singularissimum. Es 
el poder en todo lo que posee poder, sea un particular o un 
universal, una cosa o una experiencia. 


VI. Reconocimiento cosmológico 
de lo Incondicionado 


La historia y el análisis han mostrado que el enfoque cosmo- 
lógico de la religión conduce a la autodestrucción de la reli- 
gión, a menos que se funde en un criterio ontológico. Dado 
este principio fundamental, el principio cosmológico puede 
expresarse así: Lo Incondicionado, de lo que tenemos percep- 
ción inmediata, sin inferencia alguna, puede reconocerse en 
el universo cultural y natural. 

El enfoque cosmológico se ha presentado generalmente en dos 
formas: la primera determinada por el argumento cosmoló- 
gico y la segunda por el teleológico. Después de haber negado 
radicalmente el método argumentativo en esta forma de cos- 
mología, podemos volver a descubrir el real y extraordinaria- 
inente productivo significado del enfoque cosmológico en la 
filosofía de la religión. Puede y tiene que hacérselo así, más 
que nunca desde el período franciscano, en las últimas dé- 
cadas de nuestra era, y desde dos puntos de vista. Un tipo de 
reconocimiento cosmológico da el primer paso de la anti- 
gua argumentación cosmológica: el análisis de la finitud de lo 
finito a la luz de la percepción de lo Incondicionado. Se ela- 
boró un nuevo criterio cosmológico con los conceptos de con- 
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tingencia, inseguridad, transitoriedad, y sus correlativos psi- 
cológicos: ansiedad, preocupación, sinsentido. La psicología 
médica, la doctrina del hombre y el existencialismo han con- 
tribuido a ese modo negativo de reconocer el elemento incon- 
dicional en el hombre y su mundo. Es el:modo más impo- 
nente de introducir a las personas en el significado de la re- 
ligión, si se evita la inferencia falaz de creer en un ser su- 
perior. 

La otra forma de reconocimiento cosmológico es afirmativa 
y se ajusta al primer comportamiento del argumento teleoló- 
gico, es decir a la vía del elemento incondicional en la crea- 
tividad de la naturaleza y la cultura. En cuanto a la natura- 
leza, esta se ha creado mediante la elaboración y la valora- 
ción esencial de ideas como «totalidad», «élan vital», «prin- 
cipio de concreción», «Gestalt», etc., en todas las cuales se 
implica siempre algo incondicional, que condiciona alguna 
experiencia especial. En cuanto a la cultura, se lo ha hecho 
mediante una interpretación religiosa de la cultura autónoma 
y el desarrollo de ella: una «teología de la cultura», podría- 
mos decir. Presupuesto de esta tentativa polifacética es que 
en cada creación cultural —un cuadro, un sistema, una ley, 
un movimiento político por muy secular que pueda parecer— 
se expresa siempre una preocupación última, y es posible re- 
conocer en ella su carácter teológico inconsciente. 

Esto, por supuesto, solo es posible sobre la base de la percep- 
ción ontológica de lo Incondicionado, es decir, fundándose en 
el insight de que la cultura profana es fundamentalmente tan 
imposible como el ateísmo, ya que ambos presuponen el ele- 
mento incondicional y ambos expresan sus preocupaciones 
últimas. 


VII. Certeza ontológica y riesgo de la fe 


La percepción inmediata de lo Incondicionado no reviste el 
carácter de fe, sino el de autoevidencia. La fe contiene un 
elemento contingente y encara un riesgo. Combina la certeza 
ontológica de lo Incondicionado con la'incértidumbre acer- 
ca de todo lo condicional y concreto. Esto no significa, de nin- 
gún modo, que la fe sea creencia en algo con mayores o me- 
nores grados de probabilidad. El riesgo de la fe no reside en 
aceptar afirmaciones acerca de Dios, el hombre y el mundo, 
que no puedan verificarse totalmente, pero que podrían o no 
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darse en el futuro. Estriba en el hecho de que el elemento 
incondicional puede llegar a ser un problema de preocu- 
pación última solo si aparece en una corporización concreta, 
Puede aparecer en símbolos mitológicos purificados o racio- 
nalizados del tipo de Dios como ser personal supremo, u otros 
conceptos teológicos tradicionales. Puede aparecer también en 
actividades rituales o sacramentales para quienes profesan 
una religión sacerdotal y autoritaria. Puede mostrarse en fór- 
mulas concretas y en una conducta especial, expresando lo 
inefable, como siempre ocurre en el misticismo. Puede tra- 
ducirse en exigencias de justicia social profético-políticas, si 
son la preocupación última de movimientos religiosos o se- 
culares. O en la honestidad y devoción fundamental de los 
servidores de la verdad científica misma. En el universalismo 
de la idea clásica de la personalidad y en la actitud estoica 
(antigua y moderna) de elevación sobre las vicisitudes de la 
existencia. En todos estos casos el riesgo de la fe es existencial, 
un riesgo en el cual el sentido y la realización de nuestras 
vidas están comprometidos, así como también un juicio teó- 
rico que tarde o temprano puede ser refutado. 

El riesgo de la fe no es arbitrariedad, es una unidad de des- 
tino y de decisión. Se basa en un fundamento que no es ries- 
go: la percepción del elemento incondicional en nosotros 
mismos y en nuestro mundo. Solo así es posible y se justifica 
la fe. Hay muchos ejemplos de personas tanto místicas como 
proféticas o seglares que en momentos (y hasta períodos) de 
sus vidas experimentaron el fracaso de la fe que habían arries- 
gado, y preservaron, no obstante la certeza ontológica, el 
elemento incondicional, de su fe. La duda más profunda no 
pudo socavar el presupuesto de la duda: la percepción de 
algo incondicional, 

Aun siendo la fe asunto de destino y decisión, debe plantearse 
el interrogante acerca de si existe o no un criterio para deter- 
minar el elemento de decisión en la fe. La respuesta es: lo 
incondicional que percibimos inmediatamente, si dirigimos 
nuestro intelecto hacia ello. El criterio de cada expresión con- 
creta de nuestra preocupación última es el grado en que el 
carácter concreto de la preocupación coincide con su carácter 
último. El riesgo de cada corporización del elemento incon- 
dicional, religioso y secular, es que eleva algo condicionado, 
un símbolo, una institución, un movimiento, y le otorga ca- 
rácter último. Este riesgo era bien conocido para los líderes 
religiosos de toda índole, y la tarea de la teología puede re- 
sumirse en la aseveración de que es el guardián permanente 
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de lo incondicional contra la aspiración de sus proplas apa- 
riencias religiosas y seculares, 

El criterio ontológico de la filosofía de la religión tal como 
lg contemplan San Agustín y sus discípulos, al reaparecer en 
múltiples formas en la historia del peysamiento, es capaz de 
realizar para nuestro tiempo, si se lo vnelve a interpretar crí- 
ticamente, lo que hizo en el pasado pafa la religión y la cul- 
tura: superar en lo posible por el meró pensamiento, la fatal 
escisión entre la religión y la cultura, reconciliando de ese 


modo preocupaciones que no siendo extrañas a una y Otra, 
han sido extrañadas de cada una. 
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3. La pugna entre el tiempo y el 
espacio * 


El tiempo y el espacio deberían ser considerados como fuer- 
zas en pugna, como seres vivos, como sujetos dotados de ener- 
gía propia. Por supuesto, esto es solo un modo de decir, pero 
creo que está justificado por el hecho de que el tiempo y el 
espacio son las estructuras fundamentales de la existencia, 
a las que está sometido todo lo existente, todo el reino de lo 
finito. Existir significa ser finito o ser en el espacio y en el 
tiempo. Ello es válido para todas las cosas de nuestro mundo. 
El tiempo y el espacio son las potencias de la existencia uni- 
_versal, incluso de la existencia humana, del cuerpo y de la. 
mente humanos. Ámbos se corresponden mutuamente: solo 
podemos medir el tiempo por medio del espacio y el espacio 
por medio del tiempo. El movimiento, característica univer- 
sal de la vida, necesita de ambos. La mente, ligada en apa- 
riencia al tiempo, precisa únicamente corporizarse para exis- 
tir, y en consecuencia precisa del espacio. 
Pero si bien hay entre el tiempo y el espacio un vínculo tan 
ineludible, se encuentran en un estado de tensión recíproca: 
que cabe considerar como la tensión primordial de la exis- 
tencia. En la mente humana, esta tensión se vuelve consciente 
y adquiere fuerza histórica. El alma humana y la historia hu- 
mana están determinadas, en buena medida, por la pugna 
entre el espacio y el tiempo. 
Examinar en detalle esa pugna en la naturaleza misma es su- 
mamente interesante, pero nos llevaría demasiado lejos: me 
refiero al completo control del tiempo y del espacio en el 
campo de la física matemática, donde, a los efectos del cálcu- 
lo, el tiempo se convierte en la cuarta dimensión del espacio 
y es posible revertir el proceso físico al par que se priva al 
tiempo de su propiedad esencial —la de estar orientado en. 
una cierta dirección—, El tiempo carente de una dirección 
está bajo el control total del espacio. Por consiguiente, la 
primera victoria lograda por el tiempo reside en que el pro- 


* Traducción de Leandro Wolfson. 
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ceso vital marcha desde el nacimiento hasta la muerte, que 
el desarrollo y la decadencia dan origen a una dirección irre- 
versible. En el dominio de la vida, un ser de avanzada edad 
jamás puede recuperar su juventud. Pero el predominio del 
espacio no desaparece por ello. Aun cuando el proceso vital 
es irreversible, no es irrepetible. Cada individuo repite la ley 
del nacimiento y la muerte, del desarrollo y la decadencia. 
La dirección temporal se ve privada de su poder por el mo- 
vimiento circular de una repetición continua. El círculo, sím- 
bolo que expresa mejor que ningún otro el predominio del 
espacio, no es superado en el reino de la vida. 

En el hombre, la victoria final del tiempo se vuelve posible. 
El hombre es capaz de orientar su acción hacia algo que 
trasciende su muerte. Es capaz de tener historia y de tras- 
cender incluso la trágica desaparición de familias y de na- 
ciones enteras, rompiendo así el círculo repetitivo para avan- 
zar hacia algo nuevo. A causa de esa capacidad, representa 
la victoria potencial —pero no siempre la victoria real— del 
tiempo. Lo queen la naturaleza ocurrió en forma inconscien- 
te, ocurre en forma consciente en el hombre y la historia: 

la misma pugna y la misma victoria. 


Espacio y nacionalismo 


El paganismo puede definirse como la elevación a un valor 
y dignidad últimos de un espacio particular. El paganismo 
tiene un dios ligado a un sitio determinado, que se yuxtapo- 
ne y contrapone a otros sitios. Por ende, el paganismo es ne- 
cesariamente 'politeísta. El politeísmo no significa que un 
grupo de personas creen en varios dioses, del mismo modo 
que el monoteísmo no significa la creencia en un solo Dios. 
La diferencia no es cuantitativa sino cualitativa. Sólo hay mo- 
noteísmo auténtico cuando el Dios único es Dios de manera 
exclusiva, incondicionada e ilimitada por cualquier otra' cosa 
distinta de El; y sólo en ese caso se destruye el poder del es- 
pacio sobre el tiempo. 

El espacio tiene gran poder, siempre activo para la creación 
o para la destrucción. El deseo básico de todo grupo de seres 
humanos es contar con un lugar propio, un lugar que les 
confiera realidad, presencia, poder de vivir, y que alimente 
sus almas y sus cuerpos. "Tal es el motivo de la adoración de 
la tierra y del suelo, no del suelo en general, sino de este sue- 
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lo especial que pisamos, ni de la tierra en general, sino de los 
poderes divinos asociados con esta comarca particular. Pero 
hay muchos suelos y comarcas y cada uno de ellos tiene fuer- 
za creativa para algún grupo de personas; que en consecuen- 
cia reclama gloria divina sobre él. Gloria divina implica glo- 
ria suprema, adoración incondicionada, pues lo divino es, 
por definición, poder último e ilimitado, Pero como todo es- 
pacio es limitado, se produce un conflicto entre el espacio li- 
mitado de un grupo humano cualquiera —y aun de toda la 
humanidad— y el derecho ilimitado que deriva de su deifi- 
cación de tal espacio. El dios de un país lucha contra el dios 
de otro, ya que todo dios especial es imperialista por su pro- 
pia índole de dios. La ley de la destrucción mutua se tras- 
forma, pues, en el destino ineluctable de los poderes del 
espacio. 

Espacio es algo más que una porción de territorio. Incluye 
todo aquello que tiene la característica de «estar-junto-a-otrá- 
cosa» (beside-each-otherness). La sangre y la raza, el clan, 
la tribu y la familia son ejemplos de conceptos espaciales. 
Sabemos cuán poderosos son los. dioses que otorgan: dignidad 
y valor últimos a una raza o una comunidad de sangre par- 
ticulares. En- todas ellas ¡predomina el «estar-junto-a-otra- 
cosa». La cultura humana hunde sus raíces en tales realida- 
des, y no debe sorprendernos que siempre hayan sido ado- 
radas, consciente o inconscientemente, [por quienes pertene- 
cen a ellas, y por ende hayan pretendido siempre tener vali- 
dez universal. 

El nacionalismo moderno es la forma actual de dominio del 
espacio sobre el tiempo, en la que el politeísmo constituye 
una realidad cotidiana. La enorme creatividad de la comu- 
nidad nacional es innegable. Nadie se privaría voluntaria- 
mente —y jamás nadie lo hizo en el pasado— del espacio 
físico y psicológico que es su nación sin sufrir por esta pér- 
dida. Pero, por otra parte, nuestra generación ha experimen- 
tado una y otra vez la más terrible destrucción mutua de los 
poderes centrados en el espacio. Cuando se confiere gloria 
divina a un espacio particular, el «estar-junto-a-otra-cosa» se 
convierte necesariamente en «estar-contra-otra-cosa» (against- 
each-otherness). Y tal es lo que ocurre con el nacionalismo 
en todos los lugares del mundo, no únicamente en aquellos 
países que tratan de reincorporar símbolos y cultos religiosos 
para su credo nacionalista pagano. 
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Espacio, tragedia y misticismo 


Bajo el predominio del espacio, la existencia humana es trá- 
gica. La tragedia y la filosofía griegas lo sabían. Sabían que 
los dioses del Olimpo eran dioses del espacio, yuxtapuestos y 
en pugna. El propio Zeus no era sino el primero entre sus 
muchos iguales, y por ende estaba sometido, junto con el 
hombre y los demás dioses, a la ley trágica de la génesis y la 
decadencia. La tragedia, la filosofía y el arte de los griegos 
libraban una batalla con la ley trágica de nuestra existencia 
espacial. Iban en busca de un ser inamovible que estuviera 
más allá del círculo de la génesis y la decadencia, la grandeza 
y la autodestrucción: algo que sobrepasara la tragedia, 
Pero en la mentalidad y en la existencia griegas el poder del 
espacio era avasallante. El símbolo último que encontró la 
filosofía griega para representar ese ser inamovible es la és- 
fera o el círculo, la representación más perfecta del espacio. 
Si se mira una escultura clásica o los templos antiguos de Si- 
cilia o Pesto, se experimenta de inmediato la sensación de 
que están encerrados dentro de una esfera. Carecen de una 
tendencia dinámica que los impulse más allá. Ligados al espa- 
cio en que se hallan, lo colman de fuerza divina y expresan 
a la vez la trágica limitación que aquel implica, y que la 
razón griega nunca pudo superar. Aun la lógica aristotélica 
es una lógica espacial, incapaz de expresar la tendencia diná- 
mica del tiempo. En el pensamiento griego no hay filosofía 
de la historia, y cuando se aborda esta última se la considera 
apenas un fragmento del largo movimiento circular que des- 
cribe el cosmos entero desde el nacimiento hasta la muerte; 
en el que un mundo reemplaza a otro. En esta tragedia cos- 
mológica, el tiempo es absorbido por el espacio. 

Es comprensible que, a la postre, la mentalidad griega tratara 
de eludir el círculo trágico de la génesis y la decadencia hu- 
yendo por completo de la realidad. "También lo es que su 
filosofía desembocara en el misticismo, siguiendo los pasos 
de las religiones y culturas asiáticas, De manera que debemos 
preguntarnos: ¿Qué ocurre en el misticismo con el tiempo 
y el espacio? Y la respuesta es que el misticismo no consti- 
tuye una liberación real del predominio del espacio. Al su- 
primir tiempo y espacio, mantiene el supuesto básico de que 
el tiempo no puede crear algo enteramente nuevo, que en él 
todas las cosas están sometidas al círculo del nacimiento y la 
muerte, y que no puede surgir ninguna entidad nueva. En 
consecuencia, la salvación está más allá del tiempo, es siempre 
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independiente de cualquiera de sus estadios. Es el presente 
eterno que se halla por encima de todo presente temporal. 

El misticismo'es la forma más sutil del predominio del espa- 
cio. Es la forma más sutil de negar la historia, pero al negar 
el significado de la historia niega el significado del tiempo. 
Es la forma espiritual del poder que ejerce el espacio sobre 
el tiempo; de ahí que podamos afirmar que el misticismo, en 
el sentido que le confirieron los grandes místicos, es la forma 
más sublime de politeísmo. En el abismo del Uno Eterno, del 
Atman-Brahma, de la Nada Pura, del Nirvana, o cualquier 
otro nombre que se le dé a ese innominado, desaparecen todos 
los dioses individuales y sus espacios. Pero sólo se trata de 
una desaparición, y pueden retornar: no han sido superados 
en el tiempo ni en la historia. Y la historia de las religiones 
muestra que en las postrimerías de la edad antigua, así como 
en el budismo y en el hinduismo de la última época, el poli- 
teísmo retornó, bien que en una forma muy atenuada. No se 
tomaba muy en serio a los dioses individuales. Se vacilaba 
entre la afirmación y la negación del espacio, pero no se afir- 
maba el tiempo. Lo sobrenatural, como lo natural, supedita 
el tiempo al espacio, 


El tiempo y el mensaje profético 


El mensaje profético representa un vuelco en la pugna histó- 
rica entre espacio y tiempo. De la misma manera que el hom- 
bre es hijo de la naturaleza y se opone a ella, el profetismo 
es hijo del paganismo y se le opone. 

El nacimiento del paganismo está simbolizado en la historia 
de la vocación de Abraham. El mandato impartido a Abra- 
ham para que abandonara su tierra natal y el hogar paterno 
equivale a ordenarle- que abandonase los dioses del suelo y 
de la sangre, de la familia, la tribu y la nación; vale decir, los 
dioses del espacio, los dioses del paganismo y del politeísmo, 
los dioses que se yerguen uno junto al otro —aun cuando 
haya uno más poderoso que los demás—. El verdadero Dios 
que le habló a Abraham no puede identificarse con un dios 
familiar o con el dios de una ciudad. Cuando surge el peli- 
gro de tal identificación, Dios debe separarse de quienes lo 
adoran. El profeta es el representante de esta separación. Sin 
negar al Dios de los antepasados, protesta por los abusos 
que contra él cometen los sacerdotes del suelo y de la sangre, 
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de la tribu y la nación. Proclama la separación de Dios de 
Su nación. Esto se torna obvio en los grandes profetas, que 
anuncian el total rechazo de la nación por parte de Dios si 
aquella continúa como culto pagano, con una ética y una po- 
lítica paganas. 

La amenaza que Amós es el primero en pronunciar constituye 
el punto de inflexión de la historia de las religiones. En las 
restantes religiones jamás se ha escuchado que el Dios de una 
nación sea capaz de destruirla sin ser destruido El mismo. 
En todas ellas, el dios muere con las personas 'que lo adoran. 
En el profetismo, en cambio, la disociación entre Dios y la 
nación «no disminuye sino que aumenta la gloria de Dios. 
Este es el fin real del politeísmo. Los profetas que destruye- 
ron los lugares de culto en todo el país, cortando así de raíz 
la restauración del paganismo y concentrando el culto en Je- 
rusalén, estaban librando una lucha contra los dioses del es- 
pacio. Y cuando cayó Jerusalén, el Dios del tiempo tuvo poder 
suficiente para sobrevivir a esta catástrofe extrema y para 
convertirse en el Dios del mundo, ante el cual las naciones 
son como la arena del mar. Este triunfo era inimaginable en 
el paganismo, y obedeció al principio de separación implícito 
en la orden impartida a Abraham. 

Y en la época del Nuevo Testamento, el mensaje de que Dios 
debe ser adorado, no en un templo ni en una montaña, sino 
en el Espíritu y en la Verdad, cumple con el mensaje profé- 
tico. Pero cuando el gnosticismo y el misticismo ajenos al 
tiempo deformaron este mensaje, la Iglesia Cristiana venció 
en una de sus luchas más vitales, en nombre del Antiguo Tes- 
tamento, la tentación de convertirse en un grupo de indivi- 
duos atemporales, vinculados, no con el espacio físico o psico- 
lógico, sino con el atemporal espacio espiritual del misticis- 
mo. Y cuando el cristianismo se identificó con el espacio psi- 
cológico de una Iglesia visible, y más aún cuando quedó so- 
metido a un espacio físico —el sacerdote romano—, los pro- 
testantes renovaron la negación profética de los dioses. del 
espacio, Y en nuestros días, cuando un protestantismo secula- 
rizado ha dejado en todos los países un vacío que los anti- 
guos dioses paganos del suelo y de la sangre, de la raza y de 
la nación comienzan a ocupar, siguen escuchándose voces 
que indican que el mandato impartido a Abraham no ha sido 
olvidado. 

El Dios del tiempo es el Dios de la historia. Esto significa, 
en primer término, que es el Dios que actúa en la historia 
con destino a una meta final. La historia sigue una dirección, 
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algo nuevo ha de crearse en ella y por intermedio de ella. Esa 
meta se designa de diversas maneras: bienaventuranza uni- 
versal, victoria sobre los poderes demoníacos representados 
por las naciones imperialistas, llegada del Reino de Dios en 
la historia y más allá de la historia, trasformación de la for- 
ma del mundo, etc. Los símbolos son muchos —algunos más 
inmanentes, como en el profetismo antiguo y en el moderno 
protestantismo, otros más trascendentes, como en las doc- 
trinas apocalípticas posteriores y en el cristianismo tradicio- 
nal—, pero en todos los casos el tiempo dirige, crea, algo 
nuevo, una «nueva criatura», como la llama Pablo. El trá- 
gico círculo del espacio queda superado. La historia tiene un 
principio y un fin definidos. 

En el profetismo, la historia es historia universal. Se niegan 
las limitaciones espaciales, las fronteras entre Jas naciones. 
Para Abraham todas las naciones serán bendecidas, todas 
podrán venerar a Dios en el Monte Sión, el sufrimiento de 
la nación elegida tiene el poder de salvar a todas las demás. 
El milagro de Pentecostés supera las diferencias de lengua. 
En Cristo se salva y une el cosmos, el universo. En su tenta- 
tiva por crear una conciencia humana indivisa, las misiones 
tienen un carácter universal. El tiempo alcanza su plenitud 
en la historia, y la historia la alcanza en el Reino universal 
de Dios, el reinado de la justicia y de la paz. 

Esto nos lleva al punto decisivo de la pugna entre el tiempo 
y el espacio. El monoteísmo profético es el monoteísmo de la 
justicia. Los dioses del espacio suprimen, necesariamente, la 
justicia. El derecho ilimitado de todo dios espacial choca ine- 
vitablemente con el derecho ilimitado de todo otro dios espa- 
cial. La voluntad de poder de uno de los grupos no puede 
hacer justicia al otro. Esto es válido para los grupos podero- 
sos que operan dentro de una nación y para las propias na- 
ciones. El politeísmo, la religión del espacio, es forzosamente 
injusto. El derecho ilimitado de todo dios del espacio anula el 
universalismo implícito en la idea de justicia. Tal es el único 
significado del monoteísmo profético. Dios es uno porque la 
justicia es una. La amenaza profética que pende sobre el 
pueblo elegido, de ser rechazado por Dios a causa de su in- 
justicia, es la verdadera victoria sobre los dioses del espacio. 
La interpretación de la historia que brinda el Deutero-Isaías, 
según la cual Dios llama a los demás pueblos para castigar. 
al pueblo por El elegido, debido a su injusticia, confiere a 
Dios un carácter universal. La tragedia y la injusticia son 
propias de los dioses del espacio; la realización histórica y la 
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justicia lo son del Dios que actúa en el tiempo y por su in- 
termedio, uniendo en el amor el vasto espacio de su universo. 


El tiempo y el judaísmo 


El pueblo judío es el pueblo del tiempo de un modo que no 
lo es ningún otro pueblo. Representa la pugna permanente 
entre el tiempo y el espacio a lo largo de todas las épocas. 
Puede perdurar pese a la repetida pérdida de su espacio desde 
la era de los grandes profetas hasta nuestros días. Si se lo 
considera como nación espacial, en el mismo plano que las 
demás naciones, su destino es trágico, pero como nación tem- 
poral está más allá de la tragedia, porque está más allá del 
círculo de la vida y la muerte. El pueblo del tiempo en la 
Sinagoga y la Iglesia no puede evitar ser perseguido ya que, 
por su misma existencia, quebranta los derechos de los dioses 
del espacio, que se expresan mediante su voluntad de. poder, 
su imperialismo, su injusticia, su entusiasmo demoníaco y su 
trágica autodestrucción. Los dioses del espacio, que se han he- 
cho fuertes en las almas humanas, en las razas y naciones, 
sienten temor del Señor del tiempo, la historia y la justicia, de 
Sus profetas y prosélitos, y tratan de restarles poder y dejarlos 
desamparados. Mas precisamente por esa vía contribuyen a 
consumar, contra su voluntad, el propósito de la historia y el 
significado del tiempo. 

El cristianismo se separó del judaísmo porque en la consu- 
mación del tiempo este último optó por el espacio —o sea, 
por su ley nacional, que no podría jamás convertirse en la ley 
de todas las naciones—. La asamblea de Dios, vale decir, la 
Iglesia que procede de todas las naciones, termina con todo 
nacionalismo y tribalismo religioso, aun Con el que se expresa 
en términos de la tradición profética. Por otra parte, la Igle- 
sia corre siempre el peligro de identificarse con una Iglesia 
nacional, o de someterse a la injusticia, la voluntad de poder, 
la arrogancia nacional y racial. Corre siempre el peligro de 
perder su espíritu profético. Por ende, el espíritu profético 
incorporado en las tradiciones de la Sinagoga será necesario 
en la medida en que los dioses del tiempo estén en el poder, 
y ello implica que lo será hasta el final de la historia, como 
parece suponerlo Pablo —el primer intérprete cristiano del 
destino histórico del judaísmo— en su Epístola a los Roma- 
nos, 9-11. 
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En nuestra era, la Sinagoga y la Iglesia deben unirse en la 
lucha en favor del Dios del tiempo contra los dioses del es- 
pacio. Hoy más que nunca en el pasado, desde que el cris- 
tianismo venciera al paganismo, los dioses del espacio muestran 
su fuerza en las almas y las naciones. Si esa unión se produce, 
sl se unen, aun en la persecución y el martirio, todos los que 
luchan en aras del Señor de la historia, de su justicia y ver- 
dad, se pondrá de manifiesto una vez más, en la pugna entre 
el tiempo y el espacio, la victoria eterna del tiempo y del Dios 
único que es el Señor de la historia. 
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4. Aspectos de un análisis religioso de 
la cultura * 


Si abstraemos el concepto de religión del gran mandamiento, 
podemos decir que la preocupación última de la religión la 
constituye aquello que es y debe ser nuestra preocupación úl- 
tima. Esto quiere decir que la fe es el estado de hallarse do- 
minado por una preocupación última, cuyo contenido se de- 
signa con el nombre de Dios. "Tal concepto de religión tie- 
ne poco en común con su descripción como creencia en la 
existencia de un ser superior llamado Dios, y las consecuen- 
cias teóricas y prácticas de tal creencia. En vez de ello, se- 
ñalamos una concepción existencial, no teórica, de la religión. 
E] cristianismo sostiene que el Dios manifestado en Jesucris- 
to es el verdadero Dios, el verdadero objeto de una preocu- 
pación última e incondicional. Comparados con El, los demás 
dioses no son objetos válidos de una preocupación última, y 
convertidos en uno, son ídolos. El cristianismo puede ostentar 
ese carácter extraordinario por el carácter extraordinario 
de los hechos en que se funda, es decir, la creación de 
una nueva realidad dentro de las condiciones propias del 
predicamento del hombre. Jesús, como portador de esa nueva 
realidad, está sometido a esas condiciones, a la finitud y la 
ansiedad, a la ley y la tragedia, a los conflictos y la muerte. 
Pero mantiene victoriosa su unión con Dios, inmolándose él 
mismo como Jesús, a él mismo como el Cristo. Al hacerlo crea 
la nueva realidad, de la cual la Iglesia es la encarnación pú- 
blica e histórica, 

De ello se deduce que la exigencia incondicional del cristia- 
nismo no se relaciona con la Iglesia cristiana, sino con el 
hecho en que la Iglesia se fundamenta. Si la Iglesia no se 
supedita al juicio emitido por la Iglesia, se torna idólatra. 
Fsa idolatría es su continua tentación, precisamente por 
ser la portadora histórica del Nuevo Ser. Como tal, la Igle- 
sia juzga al mundo por su sola presencia. Mas ella también 


* Publicado originalmente en World Christian Education, 2% trimes- 
tre de 1956. Traducción de José C. Orríes e Ibars. 


44 


está en el mundo, y se incluye en el juicio con que ella lo 
juzga. Una Iglesia que pretende excluirse de ese juicio pierde 
su derecho de juzgar al mundo, y es juzgada por él con toda 
justicia. Esta es la tragedia de la Iglesia Católica Romana. 
Su modo de ocuparse de la cultura está condicionado por su 
renuncia misma a sómeterse al juicio por ella emitido. El 
Protestantismo, al menos en principio, resiste por lo común 
esa tentación, aunque de hecho caiga también en ella no 
pocas veces. E 

Una segunda consecuencia del concepto existencial de la re- 
ligión es la desaparición de la fisura entre lo sagrado y lo 
secular. Si religión es el estado de hallarse dominado por una 
preocupación última, ese estado no puede restringirse a un 
dominio especial. El carácter incondicional de esa preocupa- 
ción implica que este estado tiene que atribuirse a todo mo- 
mento de nuestra vida, todo espacio y todo dominio. El uni- 
verso es el santuario de Dios. Cada jornada de trabajo es un 
día del Señor, cadá comida, una cena del Señor, cada tarea, 
el cumplimiento de una labor divina, cada regocijo una ale- 
gría en Dios. En todas las preocupaciones preliminares está 
presente, consagrándolas, la preocupación última. Esencial- 
mente, los dominios religioso y secular no están separados, 
sino incluidos el uno dentro del otro. 

Mas este no es el estado habitual de las cosas. En realidad, 
el elemento secular tiende a independizarse y a establecer su 
propio dominio. En cambio, el elemento religioso propende 
a establecerse como dominio especial. La condición del 
hombre está determinada por ese extrafiamiento con respec- 
to a su verdadero ser. Sería totalmente lícito afirmar que la 
existencia de la religión como dominio especial constituye la 
prueba más ostensible de la caída del hombre. Ello quiere 
decir que en las condiciones de extrañamiento que determi- 
nan nuestro destino, ni lo religioso debe ser absorbido por: lo 
secular, según pretende el secularismo, ni lo secular debe ser 
absorbido por lo religioso, como el imperialismo eclesiástico 
anhela. Significa que la división inseparable da testimonio de 
nuestra condición humana. 
La tercera consecuencia que se sigue del concepto existencial 
de la religión concierne a. la relación entre religión y cultura. 
Religión, como preocupación última, es la sustancia que 
confiere significado a la cultura, y esta es la totalidad de 
las formas en que se expresa la preocupación fundamental 
que constituye la religión. En resumen: la religión es el con- 
tenido de la cultura, y la cultura es la forma de la religión. 
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Esta consideración previene definitivamente el establecimien- 
to de un dualismo entre religión y cultura. Todo acto religio- 
so, no solo en la religión organizada, sino aun en el más ín- 
timo movimiento del alma, se forma culturalmente. Ñ 
El hecho de que todo acto de la vida espiritual del hombre 
se trasmita por el lenguaje, oral o gráfico, es prueba suficien- 
te de esta aseveración. El lenguaje es la creación cultural bá- 
sica. Por otra parte, no hay creación cultural sin que se ex- 
prese en ella una preocupación última. Esto es verdadero, no 
solo en cuanto a las funciones teóricas de la vida espiritual 
del hombre, por ejemplo, la intuición artística y la captación 
cognitiva de la realidad, sino también en orden a las funcio- 
nes prácticas de la vida espiritual, por ejemplo, la trasfor- 
mación personal y social de la realidad. En cada una de esas 
funciones de la creatividad cultural del hombre palpita una 
preocupación última. Su expresión inmediata es el estilo de 
una cultura. Quien pueda interpretar el estilo de una cultura, 
podrá descubrir su preocupación última, su contenido religioso. 
Trataremos de hacerlo en relación con nuestra cultura actual. 


El carácter peculiar de la cultura contemporánea 


“¿Describiremos nuestra cultura actual como un movimiento 
predominante y una protesta contra él cada vez más pode- 
rosa. El espíritu del movimiento predominante es el de la 
sociedad industrial. El sentido de la protesta es el del estudio 
existencial de la condición actual del ser humano. El estilo ac- 
tual de nuestra vida, como se plasmó en los siglos XVI y XIX, 
traduce el aún inquebrantable espíritu de la sociedad indus- 
trial. Se dan muchas formas de encarar ese estilo de pensa- 
miento, de vida y de expresión artística. Algunas de las difi- 
cultades para su estudio son su carácter dinámico, su cambio 
incesante y la influencia que la protesta misma a que se ve 
sometido ejerce sobre él. Á pesar de todo, cabe esbozar dos 
características principales del hombre en la sociedad indus- 
trial. 

La primera es la concentración de las actividades del hombre 
en la investigación metódica y la trasformación técnica de 
su mundo, con la consiguiente pérdida de la dimensión de 
profundidad en su apreciación de la realidad. Esta ha perdi- 
do su trascendencia interior, o para usar otra metáfora, su 
trasparencia de lo eterno. El sistema de interrelaciones fini- 
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tas que denominamos Universo ha llegado a bastarse a sí 
mismo. Es calculable y manipulable, y se lo puede perfeccio- 
nar desde el punto de vista de las necesidades y los deseos. del 
hombre. Desde comienzos del siglo xv, a Dios se lo ha su- 
primido del campo de acción de las actividades del hombre. 
Se lo ha situado al margen del mundo, sin permitirle inter- 
ferir en él, pues toda interferencia. perturbaría los cálculos 
técnicos y financieros del hombre, El resultado es que Dios se 
ha convertido en algo superfluo y el hombre ha quedado 
como amo del mundo. Esta situación nos conduce a conside- 
rar la segunda característica de la sociedad industrial. 

Para cumplir su destino, el hombre tiene que poseer poderes 
creativos análogos a los previamente atribuidos a Dios, razón 
por la cual la creatividad debe convertirse en una cualidad 
humana. Se desconoce el conflicto entre lo que el hombre es 
esencialmente y lo que es realmente, su enajenación o, en 
términos tradicionales, su caída original. La muerte y la culpa 
desaparecen de las prédicas ya en los comienzos de la sociedad 
industrial. Su reconocimiento entorpecería la progresiva con- 
quista, por parte del hombre, de su naturaleza interna y de 
la externa. El hombre comete faltas, pero no pecados; menos 
aun existe la pecaminosidad universal. Se ignoran o niegan 
los límites del deseo de que habló el Reformador, los poderes 
demoníacos fundamentales en el Nuevo Testamento, las es- 
tructuras de destrucción en la vida personal y pública. Los 
procesos educacionales son capaces de adaptar la casi totali- 
dad de los hombres a las exigencias del sistema de producción 
y consumo. En consecuencia, se considera equívocamente el 
estado real del hombre como su estado esencial, y se lo conci- 
be en una actitud de cumplimiento progresivo de sus capa- 
cidades innatas. 

Se supone así no solo del hombre como personalidad indivi- 
dual, sino también del hombre como comunidad. La conquis- 
ta científica y técnica del tiempo y el espacio se toma como 
el medio para llegar a la reunión de la humanidad. Las es- 
tructuras demoníacas de la historia, los conflictos de poder en 
toda realización de la vida, se consideran impedimentos pre- 
liminares. Se niega su carácter trágico e ineludible. Como el 
universo reemplaza a Dios, el hombre, en el centro del univer- 
so, reemplaza a Cristo, y la expectativa de paz y justicia en la 
historia reemplaza la expectativa del Reino de Dios. Ha des- 
aparecido la dimensión de profundidad de lo divino y lo de- 
moníaco, Tal es el espíritu de la sociedad industrial manifes- 
tado en el estilo de sus creaciones. 
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La actitud de las Iglesias frente a esa situación fue contradic- 
toria. En parte, se protegieron retirándose a su pasado tradi- 
cional en la doctrina, el culto y tenor de vida. Pero al actuar 
de aquel modo, utilizaron las categorías creadas por el espí- 
ritu industrial contra las cuales se debatían. Redujeron los 
símbolos en los que se expresa la profundidad del ser al nivel, 
por así decir, de experiencias bidimensionales comunes, Los 
interpretaron al pie de la letra y defendieron su validez es- 
tableciendo una región supranatural por encima de la natu- 
ral. Mas el supranaturalismo no es más que la contraparte 
del naturalismo, y viceversa. Se generan recíprocamente =n. 
sus luchas interminables. Ninguno de los dos podría vivir sin 
el otro. 

La imposibilidad de aquel modo de defensa de la tradición 
queda reconocida por la forma misma en que las Iglesias reac- 
cionaron contra el espíritu de la sociedad industrial. Acepta- 
ron la nueva situación y trataron de adaptarse a ella reinter- 
pretando los símbolos tradicionales en sentido contemporáneo. 
Esta es la justificación y hasta la gloria de lo que hoy deno- 
minamos «teología liberal». Sin embargo, hay que reconocer 
que, en su compresión teológica de Dios y del hombre, la teo- 
logía liberal pagó el precio de su adaptación al perder el men- 
saje de la nueva realidad, que habían preservado sus defen- 
sores supranaturalistas. Ambos modos de encarar el espíritu 
de la sociedad industrial resultaron inadecuados. 

Al paso que el naturalismo y el supranaturalismo, el libera- 
lismo y la ortodoxia se trababan en luchas infructuosas, la 
providencia. histórica preparaba otro camino para relacionar 
la religión y la cultura contemporánea. Aquella preparación 
se iba gestando en la profundidad de la civilización indus- 
trial, a veces, incluso, realizada por gente que la representaba 
en sus consecuencias más antirreligiosas. Fue el vasto movi- 
miento designado con el nombre de existencialismo, que co- 
menzó con Pascal, continuó por medio de unas pocas mentes 
proféticas del siglo xix y alcanzó una plena manifestación en 
el siglo xx. 

El existencialismo, en su más amplia acepción, es la protesta 
contra él espíritu de la sociedad industrial dentro del marco 
mismo de ella. La protesta se dirige contra la posición del 
hombre en el sistema de producción y consumo de nuestra 
sociedad. Al hombre se lo supone amo de su mundo y de sí. 
Pero, de hecho, es una parte de la realidad que ha creado, 
un objeto entre los otros objetos, una cosa entre las demás 
cosas, un engranaje de la máquina universal a la cual tiene 


48 


que adaptarse si no quiere ser aplastado por ella. Esta adapta- 
ción lo convierte, empero, en un medio de fines que son me- 
dios, y de los que está ausente un fin último. Además de esta 
condición del hombre en la sociedad industrial, han surgido 
las experiencias de vacío y sinsentido, de deshumanización y 
enajenamiento. El hombre ha dejado de enfrentarse a la re- 
alidad como algo con sentido. La realidad en sus formas y 
estructuras ordinarias ha dejado de hablarle, 

Una de las salidas es que el hombre se restrinja a una parte 
limitada de la realidad y la defienda contra la intrusión del 
mundo. Es el camino neurótico que puede convertirse en psi- 
cótico, si la realidad desaparece del todo. Implica el someti- 
miento a las exigencias de la cultura y la represión del pro- 
blema del sentido. O bien algunos quizá posean la fuerza ne- 
cesaria para asumir con valentía la ansiedad y la falta de 
sentido, y vivir creativamente, expresando la situación de lás 
personas más sensibles de nuestro tiempo en la producción 
cultural. A esta última actitud debemos los trabajos artísticos 
y filosóficos de la cultura en la primera mitad del siglo xx. 
Son expresiones creativas de las tendencias destructoras de la 
cultura contemporánea. Las grandes obras de las artes visua- 
les, de la música, la: poesía, la literatura, la arquitectura, la 
danza, la filosofía, muestran en su estilo simultáneamente el 
enfrentamiento con el no-ser y la fuerza capaz de superar ese 
enfrentamiento y modelarlo creativamente. Sin esta clave, la 
cultura contemporánea es una puerta infranqueable. Con ella 
puede comprendérsela como la revelación de la condición 
del hombre en el mundo actual y en la totalidad del universo. 
Todo lo cual trasforma el elemento de protesta de la cul- 
tura contemporánea en algo teológicamente significativo. 


Formas culturales en las que se actualiza la religión 


La forma de la religión es la cultura. Esto es especialmente 
obvio en el lenguaje mismo de la religión. Todo lenguaje, in- 
cluso el de la Biblia, es resultado de múltiples actos de crea- 
tividad cultural. Todas las funciones de la vida espiritual del 
hombre se fundan en el poder que tiene de hablar oral o 
gráficamente. El lenguaje es expresión de la libertad del hom- 
bre respecto de la situación dada y sus exigencias concretas, 
Le confiere universales en virtud de los cuales puede crear 
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mundos superiores al conocido, de civilización técnica y con- 
tenido espiritual. 

Recíprocamente, el desarrollo de esos mundos determina el 
desarrollo del lenguaje. No existe un lenguaje sagrado que 
descienda de un cielo sobrenatural y que se haya depositado 
entre las tapas de un libro. Lo que hay es un lenguaje huma- 
no, que se funda en el enfrentamiento del hombre con la re- 
alidad, que cambia a lo largo de los milenios, que se utiliza 
para las necesidades de la vida diaria, para la literatura y la 
poesía, como así también para la expresión y comunicación 
de nuestra preocupación última. En cada una de esas apli- 
caciones el lenguaje es diferente. El religioso es lenguaje ordi- 
nario modificado por el poder de lo que expresa: el funda- 
mento del ser y su sentido. Su expresión puede ser narrativa 
(mitológica, legendaria, histórica) o bien profética, poética, 
litúrgica. Se convierte en lenguaje sagrado para aquellos a 
quienes, de generación en generación, expresa su preocupación 
última. Pero no hay un lenguaje ado, como lo demuestran 
las traducciones y revisiones. 

Un segundo ejemplo del uso de las creaciones culturales den- 
tro de la religión lo constituye el arte religioso. Un principio 
en el que hay que insistir una y otra vez a propósito del arte 
religioso es el de la honestidad artística. En la doctrina protes- 
tante no existe un estilo artístico sagrado como lo hay en 
la doctrina ortodoxa. Un estilo artístico solo: es honesto. si 
expresa la situación real del artista y de la época cultural a 
que pertenece. Podemos participar de los estilos artísticos del 
pasado en tanto expresen honestamente cómo encararon la 
realidad de Dios, del hombre y del mundo. Pero no podemos 
imitarlos con honestidad produciendo para el culto de la 
Iglesia obras que no sean resultado de un éxtasis creador ac- 
tual, sino reproducciones eruditas de los éxtasis creativos del 
pasado. Fue una gran conquista, desde el punto de vista reli- 
gioso, el que la arquitectura moderna se liberara de las for- 
mas tradicionales, las cuales, dentro del contexto de nuestra 
época, no son más que adornos desprovistos de significado y, 
por lo tanto, ni ascéticamente valiosos ni religiosamente ex- 
presivos. 

Un tercer ejemplo puede ofrecerlo el ámbito de lo cognitivo. 
He aquí el problema: ¿qué elementos de la conciencia filosó- 
fica contemporánea pueden usarse para la interpretación teo- 
lógica de los símbolos cristianos? Si consideramos con serie- 
dad la protesta existencialista contra el espíritu de la sociedad 
industrial, tendremos que desechar a la vez el naturalismo y 
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el idealismo como medios de expresión de la individualidad 
teológica, Ambos son creaciones del espíritu mismo contra el 
cual se dirige la protesta de nuestro siglo. Ambos fueron uti- 
lizados por la teología en procedimientos intensamente conflic- 
tivos, pero ninguno de ellos expresa la cultura contemporánea. 
Por otra parte, la teología debe aprovechar el inmenso y pro- 
fundo material del análisis existencial en todos los dominios 
culturales, incluso el de la psicología terapéutica, Pero la teo- 
logía no puede utilizarlo sin más ni más. Tiene que confron- 
tarlo con la respuesta implícita en el mensaje cristiano. La 
confrontación del análisis existencial con el símbolo en el cual 
ha expresado el cristianismo su preocupación última es el mé- 
todo adecuado, tanto para el mensaje de Jesús como el Cristo 
cuanto para la condición humana según es redescubierta en 
la cultura contemporánea, La respuesta no puede inferirse 
de la pregunta. Se brinda a quien pregunta, pero no se la ex- 
trae de €l. El existencialismo no puede dar respuestas. Podrá 
determinar la forma de la respuesta, pero siempre que un 
artista o filósofo existencialista responda, lo hará por el poder 
de otra tradición que posea recursos reveladores. Es la fun- 
ción de la Iglesia dar esas respuestas no solo a sí misma sino 
también a los que están fuera de ella, 


Influencia de la Iglesia en la cultura 
contemporánea 


La Iglesia tiene la misión de responder el interrogante implí- 
cito en la existencia misma del hombre, es decir, el referente 
al sentido de esa existencia. Uno de los medios de que se 
vale la Iglesia es el apostolado. La aspiración del apostolado 
debe ser mostrar a los que no pertenecen todavía a la Iglesia 
que los símbolos en que se expresa la vida de la Iglesia son 
respuestas a los interrogantes implícitos en su existencia mis- 
ma como seres humanos. Ya que el mensaje cristiano es el 
mensaje de salvación, y salvación quiere decir curación, el 
mensaje de curación, en el pleno sentido de la palabra, es el 
apropiado para nuestro estado. Esta es la razón dé 'que 
movimientos que están al margen de la Iglesia, sectarios o 
evangelizadores, de carácter muy primitivo o heterodoxo, ten- 
gan por lo común tanto éxito. La ansiedad y desesperación 
existenciales inducen a millones de personas a huscar cual- 
quier forma de curación que prometa éxito. 
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La Iglesia no puede tomar ese sendero. Pero tiene que com- 
prender que la predicación ordinaria es incapaz de llegar 
hasta las gentes de nuestro tiempo. Necesitan sentir que el 
cristianismo no es un mero cúmulo de leyés doctrinales, ri- 
tuales o morales, sino la buena nueva de la conquista de la 
ley por la aparición de una nueva realidad curadora; sen- 
tir que los símbolos cristianos no son absurdos, inaceptables 
para la mentalidad inquisidora de nuestra época, sino que se- 
ñalan lo que solo es la preocupación última, la razón y el 
sentido de nuestra existencia y de la existencia en general, 
Queda todavía un último interrogante, el relativo a cómo ten- 
drá que habérselas la Iglesia con el espíritu de nuestra socie- 
dad, responsable de gran parte de las dolencias que el men- 
saje cristiano habrá de curar. ¿Tiene la Iglesia la misión y el 
poder de trasformar el espíritu de la sociedad industrial? 
Ciertamente no puede ni pretender siquiera reemplazar la pre- 
sente realidad social por otra en términos de un cierto pro- 
greso hacia la realización del Reino de Dios en la tierra. No 
puede esbozar estructuras sociales perfectas ni sugerir refor- 
mas particulares. Los cambios culturales se producen por la 
dinámica interior de la cultura. La Iglesia participa en ellos, 
a veces con actuación predominante, pero entonces es una 
fuerza cultural en colaboración con otras y no la única re- 
presentante de la nueva realidad en la historia. 

En su misión profética la Iglesia es la guardiana que revela 
estructuras dinámicas en la sociedad y socava, al hacerlo, sus 
poderes demoníacos aun dentro de la Iglesia misma. Al ac- 
tuar así la Iglesia escucha voces proféticas de fuera, emitien- 
do juicios acerca de la cultura y de la: Iglesia como parte que 
es de la cultura. Nos hemos referido a esas voces proféticas 
dentro de nuestra cultura. La mayor parte de ellas no. son 
miembros activos de la Iglesia manifiesta. Sin embargo, tal 
vez podría llamárselos- participantes de una «Iglesia latente», 
una Iglesia en la que la: preocupación última que impulsa a 
la Iglesia manifiesta está oculta bajo formas y deformaciones 
culturales, 

Algunas veces esa Iglesia latente se pone al descubierto. En- 
tonces la Iglesia manifiesta tiene que reconocer en esas voces 
lo que debería ser su espíritu y aceptarlas, aunque parezcan 
serle hostiles. Pero la Iglesia también debe erigirse en guar- 
diana contra las distorsiones demoníacas en que esos ataques 
suelen caer si no los sostiene el verdadero motivo de la pre- 
ocupación última. Así ocurrió con el movimiento comunista. 
La Iglesia no tuvo suficiente conciencia de su función como 
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guardiana cuando aquel movimiento estaba aún indeciso en 
cuanto al rumbo que tomaría. La Iglesia no oyó la voz profé- 
tica del comunismo y, por tanto, tampoco reconoció sus posi- 
bilidades demoníacas. 

Emitir un juicio presupone haber examinado bien el anverso 
y reverso del asunto. La Iglesia juzga la cultura, que incluye 
las formas de vida eclesiástica misma. Pues la cultura crea las 
formas religiosas, como la sustancia religiosa posibilita la cul- 
tura. La lelesia y la cultura se interpenetran, no están una 
al lado de la otra. El Reino de Dios incluye a ambas, a la vez 
que las trasciende. h 
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5. Naturaleza del lenguaje religioso * 


El hecho de que haya tantas polémicas acerca del significado 
de los símbolos en uso, no menos en Estados Unidos: que en 
Europa, es síntoma de algo más profundo, algo a la vez ne- 
gativo y positivo en su significado. Es síntoma de que el len- 
guaje propio de la teología, la filosofía y las disciplinas afines 
resulta tan confuso como difícilmente lo haya sido antes en 
la historia. Las palabras ya no nos comunican lo que nos 
trasmitían originariamente, ni aquello para lo cual se las 
inventó. La razón está en que nuestra cultura actual no dis- 
pone de un centro de intercambios, como lo fue el escolasticis- 
mo medieval, como procuró serlo el escolasticismo protestan- 
te del siglo xvi y como el que filósofos como Kant intentaron 
restaurar. No contamos con ese centro de intercambios, y si 
hay algo que despierta nuestra simpatía en los llamados po- 
sitivistas lógicos actuales, o especialistas en lógica simbólica, 
o lógicos en general, es precisamente que ellos tratan al me- 
nos de crear ese centro. Lo único objetable es que no pasa 
de ser un pequeño rincón, una esquina, y no un verdadero 
centro. Excluye casi toda la vida. Sin embargo, podría ser muy 
provechoso si acrecentase su alcance y aceptación de realida- 
des más allá del mero cálculo lógico. 

Lo positivo es que nos encontramos ante un proceso en el 
cual algo verdaderamente importante se va redescubriendo, 
a saber, que existen niveles diversos de realidad que requieren 
enfoques y lenguajes diferentes; efectivamente, no todo puede 
entenderse con el lenguaje propio de las ciencias matemáticas. 
La comprensión de este hecho constituye el aspecto más 
positivo del renovado y serio interés con que se ha encarado 
el problema de los símbolos. 


* Publicado originalmente en The Christian Scholar, vol. 38, n* 3, 
setiembre de 1955. Traducción de José C. Orríes e Ibars. 
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I 


—Prosigamos tratando de aclarar conceptos, mientras seamos 
capaces. Fijémonos, por lo pronto, en cinco temas. El prime- 
ro de los cuales es el de los «símbolos y signos». Los símbolos 
son similares a los signos en este aspecto decisivo: tanto los 
unos como los otros apuntan a algo distinto de ellos mismos. 
El signo característico, por ejemplo, la luz roja en una boca- 
calle, no apunta hacia sí, sino que indica la necesidad de 
que se detengan los automóviles. Cada símbolo apunta a una 
realidad que evoca. En esto, repetimos, los símbolos y los sig- 
nos tienen una finalidad esencial: se orientan a algo distinto 
de ellos mismos. Esta es la razón de que la mencionada con- 
fusión del lenguaje se haya introducido también durante si- 
glos en el debate acerca de los símbolos, oscureciendo la dis- 
tinción entre signos y símbolos. El primer paso para esclarecer 
el significado de los símbolos es distinguirlos bien de los signos. 
La diferencia fundamental reside en que los signos no parti- 
cipan de ningún modo de la realidad y el poder de aquello 
que indican. Los símbolos, en cámbio, aunque no se identifi- 
can con aquello que simbolizan, participan de su significación 
y poder. La diferencia, pues, entre símbolo y signo está en la 
participación característica de los símbolos en la realidad sim- 
bolizada, y la no participación característica del signo en. la 
realidad que indica. Por ejemplo, las letras del abecedario es- 
crito, una «A» o una <«R», no participan del sonido que indi- 
can: por el contrario, la bandera patria participa del poder 
del rey o de la nación a quienes representa y simboliza. Ha 
habido pugna, pues, desde los días de Guillermo Tell, en 
cuanto al modo de comportarse ante la bandera. No hubiera 
tenido ella sentido si la bandera no participara, como símbolo 
que es, del poder de aquello que simboliza, La idea monár- 
quica es totalmente incomprensible si no se entiende que 
el rey es al mismo tienipo un símbolo del poder del grupo del 
que es cabeza visible y el que ejerce en parte (nunca total- 
'mente, por supuesto) ese mismo poder. 

'¡Algo muy peligroso ha ocurrido con los intentos de encon- 
trar un «centro de intercambios» para los conceptos de sím- 
bolos y signos. El matemático ha usurpado el término «sím- 
bolo», aplicándolo al «signo» matemático, lo cual agrava la 
confusión. Hay que distinguir, pues, entre los signos que se 
denominan símbolos sin serlo verdaderamente, y los símbolos 
que realmente lo son. A los signos matemáticos es incorrec- 
to llamarlos símbolos. 
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El lenguaje es otro muy buen ejemplo de la diferencia entre 
signos y símbolos. Las palabras de un idioma son signos del 
significado que expresan. La palabra «escritorio» es un signo 
que señala algo perfectamente diferenciado, a saber, el mue- 
ble sobre el cual hay papel, tintero, etc., y que podríamos estar 
mirando. No tiene ello relación alguna con la palabra «escri- 
torio», es decir, con esas diez letras. Pero en todo idioma hay 
palabras que son más que signos y que, al sugerir connotacio- 
nes que van más allá de lo que señalan como tales, pasan ya 
a ser símbolos. Es esta una distinción muy importante para 
cualquier orador. Puede hablar casi exclusivamente con sig- 
nos, reduciendo prácticamente la significación de sus pala- 
bras a la de meros signos matemáticos, lo cual constituye el 
ideal absoluto del positivista lógico. El polo: opuesto se en- 
cuentra en el lenguaje litúrgico o poético, donde las pala- 
bras tienen un poder acumulado a través de los siglos. Poseen 
connotaciones en las situaciones en que aparecen, de modo 
que no se las puede reemplazar; se han convertido, no ya 
solo en signos que sugieren un significado definido, sino tam- 
bién en símbolos, que representan una realidad de cuyo po- 
der participan. 


II 


El segundo tema de consideración será el de las funciones 
de los símbolos. La primera va implícita en lo ya: dicho, o 
sea, en la función representativa. El símbolo representa algo 
que 'no es él mismo, algo que aquel representa y de cuyo 
poder y significación participa. Es esta una función funda- 
mental de todo símbolo, al punto de que si esa palabra no 
se hubiera utilizado de modos tan diversos, : quizá. podrían 
considerarse del todo equivalentes «simbólico» y «represen- 
tativo», pero por alguna razón ello no es posible, Si los sína- 
bolos representan algo que no son, «¿por qué no decimos 
o señalamos directamente aquello que representan? ¿Por qué 
o' para qué necesitamos de los símbolos?». Llegamos de este 
modo, tal vez, a lo que constituye la función primordial del 
símbolo, es decir, al descubrimiento de los: niveles de la rea- 
lidad que, de no ser así, suelen permanecer ocultos y no se 
advierten fácilmente. 

Todo símbolo apunta a un nivel de la realidad para el cual 
el lenguaje no simbólico es inadecuado. Interpretemos o ex- 
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pliquemos esto aprovechando los símbolos artísticos. Cuanto 
mejor comprendamos el significado de los símbolos, tanto 
más nos convenceremos de que es función del arte descu- 
brir niveles de la realidad, que no pueden descubrirse de 
otro. modo. Ahora bien, si esta es la función del arte, cier- 
tamente las creaciones artísticas en poesía, artes visuales y 
música tienen sin duda carácter simbólico. Tomemos, por 
ejemplo, lo que un paisaje de Rubens pone frente a nosotros. 
No nos es. posible vivir esta 'experiencia sino a través del 
cuadro pintado por Rubens. Este cuadro presenta cierto ca- 
rácter heroico, tiene equilibrio, colores, composición, valores, 
etc. Todo eso es muy externo. No puede expresarse más que 
a través de la pintura misma. Así ocurre también en la rela- 
ción entre poesía y filosofía. A menudo suelen ser causa de 
confusión los muchos conceptos filosóficos introducidos en 
un poema. Ahora bien, ahí está en realidad el problema. 
Si-se usa un lenguaje filosófico o científico, no se logra lo 
mismo que con el uso de un lenguaje realmente poético sin 
mezcla alguna de otro lenguaje. 

Este ejemplo nos permite apreciar qué es lo que se entiende 
por «descubrir niveles de realidad». Se refiere, no a lo 'ex- 
terior, a lo que se puede pintar, sino a los niveles del alma, 
de la' realidad interior. Estos tienen que corresponder a los 
niveles de la realidad exterior que un símbolo descubre. 
De modo que todo símbolo hace a la vez: perceptible la 
realidad y el alma. Naturalmente, hay personas a quienes 
la música, la poesía o. (especialmente en la América protes- 
tante) las artes visuales no les «descubren» nada. El «des- 
cubrimiento» es una función ambivalente: revela los niveles 
más profundos de la realidad y ciertos niveles especiales del 
alma humana. 

Si tal es la función de un símbolo cualquiera, es obvio que 
no puede ser reemplazado por otros. "Todo símbolo “tiene 
una función especial que es exactamente esa, y no puede 
haber otro que lo sustituya. En esto se diferencia también 
de los signos, pues estos pueden ser reemplazados. Si resultara 
que una luz verde no fuese tan conveniente como una azul 
(lo cual no es verdad, pero podría serlo), encenderíamos una 
azul y nada habría cambiado. Pero una palabra simbólica 
(como la palabra «Dios») es irreemplazable. Ningún sím- 
bolo puede reemplazarse cuando se lo usa en su función es- 
pecial. De modo que cabe preguntarse con todo derecho: 
«¿Cómo surgen los símbolos, y cómo mueren?» Porque los 
símbolos, a diferencia de los signos, nacen y mueren. Los 
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signos se inventan y cambian a voluntad. Esta es una dife- 
rencia fundamental. 

Otra pregunta es: «¿De qué matriz nacen los AN De 
lo que suele denominarse hoy el «inconsciente grupal» o el 
«inconsciente colectivo», o como se lo quiera llamar: de un 
grupo que reconoce, en ese objeto, esa palabra, esa bandera, 
o lo que fuere, su propio ser. No se lo ha inventado inten- 
cionalmente; y aunque alguien pretendiera inventar un. sím- 
bolo, como suele acaecer, solo lo coriseguiría si. él incons- 
ciente del grupo respectivo lo adoptara como tal, Ello quiere 
decir que, en sentido inverso, en cuanto esa situación inte- 
rior de un grupo humano en relación con un símbolo deja de 
existir, el símbolo muere. El símbolo no «dice» ya nada. De 
ese modo murieron todos los dioses del politeísmo: pagano; 
la situación en que nacieron cambió, no existe ya, y. por 
tanto también los símbolos fenecieron. Sin embargo, estos 
no son hechos que obedezcan a'la intención o a la invención. 


YI 


Pasamos a un tercer tema, a saber: la índole particular de 
los símbolos religiosos. Estos se. comportan exactamente como 
todos los símbolos: descubren un nivel de la realidad que 
de otro modo no es accesible, que sin ellos permanece oculto. 
Podemos “decir de esa dimensión profunda de la realidad 
que es el fundamento de toda otra dimensión y de. toda otra 
profundidad, y que, por lo tanto, no es uno de tantos otros 
niveles, sino el nivel fundamental, el íntimo, :el más pro- 
fundo y recóndito, el nivel del ser mismo, o el poder 'último 
del ser. Los símbolos religiosos permiten que.se pueda expe- 
rimentar la dimensión de esa profundidad del alma humana. 
Si un símbolo religioso deja de cumplir esa función, muere. 
Y si nacen nuevos símbolos, ellos surgen de una modifica- 
ción de la relación con el fundamento último del ser, es 
decir, con lo Santo. 

La dimensión de la realidad última es EE dimensión de lo 
Santo, y en este sentido podemos decir que los simbolos re- 
ligiosos son símbolos de lo Santo. Como tales participan de 
la Santidad misma de lo Santo, según nuestra definición fun- 
damental de símbolo. No obstante, participación no es iden- 
tidad: no son ellos mismos lo Santo. Lo totalmente trascen- 
dente está por encima de cualquier símbolo de lo Santo. Se 
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toman los símbolos religiosos de la infinidad, del material 
que nos. ofrece la realidad experimentada. Cada objeto, en 
el tiempo y el espacio, ha llegado a ser en algún momento 
de la historia de la religión símbolo de lo Santo. Nada tiene 
ni puede tener esto de extraño, ya que todo cuanto existe 
y con que tropezamos en el mundo descansa en el funda- 
mento último del ser. Esta es la clave para la comprensión 
de la historia de la religión, incomprensible sin ella. Todos 
cuantos han observado ese aparente caos de la historia de 
la religión en todos los períodos, desde los primitivos hasta 
los acontecimientos más recientes, se sentirán sin duda suma- 
mente confusos ante el carácter caótico de ese desarrollo. La 
clave que introduce el orden en el caos es relativamente sen- 
cilla. Todo en la realidad puede adoptarse como símbolo de la 
relación especial entre el álma humana y su razón de' ser 
y significación fundamental. De modo que para abrir la 
puerta, al parecer impenetrable, de ese taos de los símbolos 
religiosos habrá que averiguar simplemente: «¿Cuál es la re- 
lación 'con la preocupación última que está simbolizada en 
esos símbolos?» “Y con:la respuesta a ese interrogante dejan 
de ser vacíos, para ser, muy por el contrario, las más reve- 
ladoras creaciones de la mente humana, las más genuinas y 
poderosas, aquellas que regulan la conciencia humana, y aca- 
so hasta la inconsciencia, y tienen por tanto la perdurabilidad 
tan característica de todos los símbolos. religiosos en la his- 
toria de la humanidad. 

La religión, como todo en la vida, se somete a la ley de la 
«ambigiedad», tomada esta palabra en el sentido de que 
es creadora y destructora a la vez. La religión posee santidad 
e impiedad, y la razón: de ello es obvia, como consecuencia 
de lo ya expuesto. acerca del. simbolismo religioso. Los sím- 
bolos religiosos señalan simbólicamente aquello que los tras- 
ciende a todos. No obstante; como símbolos que son, parti- 
cipan de lo que: señalan; tienden, por supuesto, a reemplazar 
en la. mente humana aquello que indican: y a convertirse 
en: fundamentales por sí mismos. En el momento en que lo 
consiguen, se convierten en ídolos. Toda idolatría no-es más 
que la absolutización de los símbolos:de 'lo Santo, su iden- 
tificación con lo Santo. De ese modo,:a personas. santas, por 
ejemplo, se las endiosa, se las deifica, Los actos rituales pue- 
den asumir una validez incondicional, aunque no: sean' más 
" que expresiones de una situación especial. En todas las acti- 
vidades: sacramentales de la religión, en todos los objetos 
sagrados —los libros, doctrinas, ritos—, está el. peligro que 
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bien podríamos denominar de la demonización. Se tnasfor- 
man en demoníacos en el momento mismo en que se los 
eleva a la categoría incondicional y última de Dios mismo. 


IV 


Pasamos a la cuarta consideración, a saber, los niveles de los 
símbolos religiosos. Hay dos niveles fundamentales en todos 
los símbolos religiosos: el trascendente, gue va más allá de 
la realidad empírica que nos rodea, y el inmanente, que 
hallamos en el encuentro mismo con la realidad. Conside- 
remos el primer nivel, el trascendente, El símbolo fundamen- 
tal en el nivel trascendente sería Dios. Pero.no podemos 
decir meramente que Dios es un símbolo, Tenemos que afir- 
mar dos-cosas acerca de él: que en nuestra imagen de Dios 
hay un elemento no simbólico —que es la realidad última, el 
ser mismo, dl fundamento del ser, el poder de sez—, y que 
es el ser superior en el que todo cuanto poseemos existe 
del modo más perfecto. Al pensarlo así tenemos en. nuestra 
mente la imagen de un ser superior, un ser dotado de las ca- 
racterísticas de la perfección más absoluta. Ello significa que 
tenemos un símbolo para aquello que no €s simbólico en la 
idea de Dios: el «Ser en sí». : 

Es importante distinguir estos dos elementos en la idea de 
Dios. De ese modo, todas esas discusiones en torno al ser 
de Dios como persona o no persona, del ser de Dios idén- 
tico o no a Otros seres, esas discusiones que ejercen tan po- 
deroso influjo en la destrucción de la experiencia religiosa 
a través de falsas interpretaciones, podrían superarse si di- 
jéramos: «Ciertamente, la percepción de algo incondicional 
es en sí misma lo que es, no es simbólica». Lo llamamos, como 
lo hicieron los escolásticos, el «Ser en sí», esse qua esse, esse 
ipsum, No obstante, en nuestra relación con ese absoluto, 
simbolizamos y tenemos que simbolizar, No podríamos comu- 
nicarnos con Dios si solamente fuera un «ser absoluto». Pero, 
en nuestra relación con él, nos enfrentamos con. lo máximo 
de lo que nosotros mismos somos, la persona. Así, hablando 
de él de manera simbólica, poseemos aquello que trasciende 
infinitamente nuestra experiencia: como Personas, y aquello 
tan adecuado a nuestro ser personal que podemos decirle «Tú» 
a Dios y orarle. Estos dos elementos deben preservarse, pues 
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si solo conserváramos el elemento incondicional, la relación 
con Dios sería imposible. Si en cambio preservamos la rela- 
ción yo-tú, como hoy se la llama, perdemos el elemento di- 
vino, es decir, lo incondicional que trasciende sujeto y objeto 
y todas las polaridades. Este es el primer punto a considerar 
en el nivel trascendente. 

El segundo se refiere a las cualidades, los atributos de Dios, 
cualesquiera que sean los que de él se afirmen: que es amor, 
misericordia, omnisciencia, omnipresencia, omnipotencia, etc. 
Esos atributos de Dios se infieren de nuestras cualidades hu- 
manas. No pueden aplicarse a Dios en sentido literal. Si así 
lo hiciéramos, nos llevaría a un sinfín de absurdos. Esta es 
otra de las razones de la destrucción de la religión debida 
a su interpretación errónea, pero nuevamente hay que pro- 
clamar el carácter simbólico de tales cualidades o atributos 
de Dios. De lo contrario, todo discurso acerca de lo divino 
resulta absurdo. 

La tercera consideración en el nivel trascendente se refiere 
a los actos de Dios, por ejemplo, cuando decimos que «Dios 
ha creado el mundo», «ha enviado a su Hijo», «Salvará. el 
mundo», etc. En todas esas expresiones temporales, causales 
o no causales, se habla simbólicamente de Dios. Como ilus- 
tración, consideremos la breve frase: «Dios ha enviado a 
su Hijo». Aquí, en la palabra «ha» se manifiesta la tem- 
poralidad. No obstante, Dios está más allá de nuestra tem- 
poralidad, aunque no de toda temporalidad. Asimismo, en 
cuanto' al espacio: «enviar a alguien» implica hacer que se 
traslade alguien de un lugar a otro. Esto es por cierto hablar 
simbólicamente, aunque la espacialidad sea en Dios un ele- 
mento. de su creatividad. Decimos que «ha enviado», en el 
sentido de que ha causado algo. De este modo Dios estaría 
sujeto a la categoría de la causalidad. Cuando hablamos 
de. El y de su Hijo, manejamos dos sustancias diferentes y 
aplicamos a El la categoría de sustancia. Ahora bien, todo 
ello, si se toma literalmente, es absurdo. Si se lo considera 
simbólicamente, es una expresión profunda, la expresión cris- 
tiana fundamental, de la relación de Dios y el hombre en la 
experiencia cristiana. Diferenciar bien estas dos clases de 
lenguaje, el simbólico y el literal, en esta ocasión, es tan 
importante que, de no ser capaces de hacer comprender a 
nuestros contemporáneos que hablamos simbólicamente al 
usar tal lenguaje, se alejarán de nosotros con toda razón, 
como de quienes viven aún en el absurdo y la superstición. 
Consideremos el nivel inmanente, el de las apariencias de 


61 


lo divino en el tiempo y el espacio. Á este respecto, tenemos 
principalmente las encarnaciones 'de lo divino, seres dife- 
rentes en el tiempo y el espacio, seres divinos trasmutados 
en animales, hombres o cualesquiera otros. seres tal como 
aparecen en el tiempo y el espacio. "Todo eso lo olvidan a 
menudo los cristianos acostumbrados a usar en una de cada 
dos. proposiciones teológicas la palabra «encarnación». Ol- 
vidan que no es esa una característica exclusiva del cristia- 
nismo, ya que la encarnación es algo que ocurre constante- 
mente en el paganismo. Los seres divinos siempre se han 
encarnado en formas diversas, Eso es muy natural en el pa- 
ganismo. No hay, pues, distinción real a ese respecto entre 
el cristianismo y otras religiones, 

Hay que fijar bien las relaciones del nivel trascendente con 
el inmanente en conexión con la idea de la encarnación. 
Históricamente, es necesario establecer que esos. dos nive- 
les, el trascendente y el inmanente, no siempre estuvieron 
diferenciados. En la doctrina indonesia acerca del «Mana» 
—Eese poder divino y místico que penetra toda la realidad—, 
hallamos una presencia divina que es inmanente a todo, 
como poder oculto, y al mismo tiempo trascendente; algo 
que sólo puede asirse mediante complicadas actividades ri- 
tuales conocidas por los sacerdotes. 

Además de esa identidad de lo inmanente y lo cid 
los dioses de las grandes mitologías aparecieron en Grecia, 
las naciones semíticas y la India. Y encontramos en ellas 
multitud de encarnaciones como manifestación del elemento 
inmanente de lo divino. Cuanto más trascendentes se tornan 
los dioses, imayor es.el número de enctarnaciones de carácter 
personal o sacramental necesarias para superar la lejanía de 
lo divino que se produce con'el fortalecimiento del elemento 
trascendente. 

De ello se deduce el segundo elemento en el simbolismo re- 
ligioso inmanente, es decir, el sacramental. Lo sacramental 
no es más que una realidad cualquiera que se convierte en 
portadora de lo Santo de un modo especial y en circuns- 
tancias también especiales. En este sentido, la Ultima Cena, 
o mejor dicho los ingredientes de ella, son simbólicos, Ahora 
bien, se preguntará alguien quizá, «¿solo simbólicos?». Pa- 
rece como si fuesen algo más que simbólicos, es decir, «lite- 
rales». Pero lo: literal no es más, sino menos, que lo simbó- 
lico. Al referirse a aquellas: dimensiones de la realidad: a las 
que no tenemos acceso sino por medio de los símbolos, vemos 
que estos no se utilizán como «únicos», sino como necesarios, 
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o. como lo que hay que aplicar. Á veces, a causa de la con- 
fusión entre'los signos y los símbolos, la frase «solo, un sím- 
bolo» significa «solo un signo». Entonces sí, el interrogante 
se justifica. «¿Solo un signo?», «No». El sacramento no es 
solo un signo. En el famoso debate entre. Lutero y Zwinglio, 
en Marburgo, en 1529, este fue precisamente el tema sobre 
el cual versó la discusión. Lutero afirmaba el genuino ca- 
rácter simbólico de los ingredientes, mientras que Zwinglio, 
sostenía que los ingredientes sacramentales, pan y vino, eran 
«solo simbólicos», Así, pues, Zwinglio significaba que son solo 
signos, que indican un acontecimiento del pasado. Ya en- 
tonces hubo confusión semántica. No. permitamos que ese 
equívoco nos conduzca a interpretaciones erróneas. En el 
sentido real de la palabra símbolo, los ingredientes sacramen- 
tales son símbolos. No obstante,' si se usa símbolo en el sen- 
tido de solamente símbolo (es decir, exclusivamente signos), 
entonces los ingredientes sacramentales serán, lógicamente, 
más que eso. : 

Se. da un tercer elemento en el nivel inmanente. Muchos 
objetos como ciertas partes especiales de los templos, las ve- 
las, el agua bendita, la cruz en todos los templos principal- 
mente en los protestantes, fueron originalmente signos nada 
más,: pero el uso los convirtió en símbolos; llamémoslos, pues, 
signos-símbolos, signos que se han convertido en símbolos. 


vV 

Una última consideración, a saber, la. verdad de los símbolos 
religiosos. Hay que diferenciar tres enunciados, uno negativo, 
otro positivo y un tercero absoluto. Examinemos el enunciado 
negativo. Los símbolos están exentos de toda crítica empí- 
rica. No puede destruirse un símbolo por la crítica, al estilo 
de las ciencias naturales o de la investigación histórica. Como 
ya dijimos, los símbolos solo mueren si ha dejado de regir la 
situación en que se los creó. Nose desenvuelven en un nivel 
en el que la crítica empírica pueda descartarlos. He aquí 
dos ejemplos relacionados con: María, la madre de Jesús, 
como Virgen Inmaculada. Nos hallamos ante un símbolo que 
ha muerto para el protestantismo a causa de la modificación 
introducida en las relaciones con Dios. La relación especial, 
directa e inmediata: con Dios, imposibilita cualquier media- 
ción. Otra' razón causante de la desaparición de ese símbolo 
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fue la negación del elemento ascético implícito en la glori- 
ficación de la virginidad. Mientras perdure esa situación en 
el protestantismo, no podrá restablecerse dicho símbolo. No 
ha muerto porque los eruditos protestantes hayan dicho: 
«No hay razón empírica alguna para afirmar todo eso acerca 
de la Santísima Virgen». No existe ciertamente razón alguna 
para ello, pero eso también lo sabe la Iglésia Romana. Pero 
la Iglesia Romana, en el trascurso de la última década, de- 
fiende la virginidad de María fundándose en su inmenso 
poder simbólico que paso a paso la aproxima a la Trinidad. 
Si este proceso llegara a concluirse en algún momento, como 
hoy se propugna en ciertos sectores de la Iglesia Romana, 
María sería corredentora a una con Jesús. Por consiguiente, 
se acepte eso o no, de hecho se la admite en la divinidad. 
Otro ejemplo lo' provee la historia del nacimiento . virginal 
de Jesús. No cabe duda de que desde el punto de vista de 
la investigación histórica noes más que una leyenda, desco- 
nocida para Pablo y Juan. Fue una creación posterior, a 
fin de hacer comprensible la plena posesión del Espíritu di- 
vino de Jesús de Nazareth. Sin embargo, no es su carác- 
ter legendario la razón de que ese símbolo muera o' haya 
muerto en muchos grupos, y hasta en grupos bastante con- 
servadores dentro del protestantismo. La razón es otra, ya 
que se trata de un símbolo - teológicamente casi herético, 
pues deja de lado una de las doctrinas fundamentales de 
Calcedonia; la clásica doctrina cristiana de la afirmación de 
la plena humanidad de Jesús junto a su entera divinidad. 
Un ser humano que no tiene padre humano no posee una 
humanidad plena. Esa historia, pues, tiene que ser sometida 
a crítica, ya que no se apoya. en fundamentos históricos, sino 
en motivaciones simbólicas internas. Este es el enunciado ne- 
gativo de la verdad :de los símbolos religiosos. Su verdad 
está en la adecuación a la situación religiosa en la cual se 
los creó, y su falsedad en la falta de adecuación a otra si- 
tuación. Tanto el enunciado positivo como-el negativo .acer- 
ca de los símbolos están contenidos en la última frase. 

La religión es ambigua, y todo símbolo religioso. puede llegar 
a ser idolátrico, demoníaco, pretendiendo elevarse a la con- 
dición de validez absoluta, aunque nada es absoluto sino. la 
esencia misma; ninguna doctrina religiosa ni ritual religioso 
pueden serlo. El cristianismo afirma que posee una verdad 
superior a cualquier otra en su simbolismo, y es en el sím- 
bolo de la Cruz, la cruz de Cristo, donde ese simbolismo se 
expresa. Quien encarna la plenitud de la presencia divina 
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sacrifica su vida a fin de no convertirse en un ídolo, en' otro 
dios junto a Dios, ese dios que sus discípulos querían que 
Íuera. 

La historia decisiva es, pues, aquella en la cual acepta el 
título de «Cristo» cuando Pedro se lo ofrece, Lo acepta con 
la única condición de ir a Jerusalén a sufrir y a morir: con- 
dición que implica negar la idolatría aun en lo que a él mis- 
mo concierne. Este es, al mismo tiempo, el criterio de todos 
los demás simbolos y aquel al que debería supeditarse toda 
la dci cristiana, : 
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6. Protestantismo y estilo artístico* 


El cuadro de Picasso Guernica es una gran muestra del arte 
protestante. Por supuesto, debemos aclarar esta afirmación 
diciendo que lo que aparece en la obra maestra picassiana 
no es una respuesta protestante, sino la pregunta protestante 
en su expresión más radicalizada, Sobre este asérto versará 
el presente capítulo. 

Primero, debemos decir algo sobre el carácter particular de 
la religión protestante en su comprensión del hombre y su 
condición. El principio protestante (que no siempre es segui- 
do en las prédicas y las enseñanzas de las Iglesias protestan- 
tes) pone el énfasis en la infinita distancia que media entre 
el hombre y Dios. Destaca la finitud del hombre, su sujeción 
a la muerte, pero sobre todo, su extrañamiento de su verda- 
dero ser y su sometimiento a las fuerzas demoníacas y auto- 
destructoras. La impotencia humana para liberarse de esa 
esclavitud ha conducido a los reformadores a una doctrina 
de la unión con Dios en que solo este actúa y el hombre solo 
recibe. Este recibir, por supuesto, no es posible en una actitud 
de pasividad sino que exige la valentía más elevada, nada 
menos que la intrepidez de aceptar la paradoja de que «el 
pecador está justificado», de que es el hombre, en su ansie- 
dad, culpa y desesperación, el objeto de la aceptación in- 
condicional de Dios, 

Si consideramos el Guernica de Picasso como un ejemplo 
-—quizás el más descollante— de una expresión artística de 
la condición humana en nuestra época, su carácter protes- 
tante negativo es obvio. El problema del hombre en un mun- 
do de culpa, ansiedad y desesperación se nos muestra con 
tremendo vigor. Pero no es la temática principal —la vo- 
luntaria y brutal destrucción de un pequeño pueblo por los 
aviones fascistas— la que da al lienzo su fuerza expresiva, 
sino su estilo. A pesar de las profundas diferencias entre los 


* Publicado originalmente en The Christian Scholar, vol. 40, n* 4, 
diciembre de 1957. Traducción de José C, Orríes e Ibars, 
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distintos artistas, y de los periodos diferentes en que se des- 
arrolló la obra del mismo Picasso, su estilo es característico 
del siglo xx y, en este sentido, es contemporáneo nuestro. 
Si comparamos cualquier notable creación de esta época con 
otras igualmente importantes de períodos anteriores, veremos 
con claridad la unidad de las obras de nuestro siglo desde 
el punto de vista estilístico. Y ese estilo, como ningún otro 
en la historia del protestantismo, expresa la situación humana 
tal como'el cristianismo la ve. 


En apoyo de esta aseveración estudiemos la relación entre 


los estilos artísticos y la religión en general. Toda obra de 


arte posee tres elementos: tema, forma y estilo. El tema es 


virtualmente idéntico a todo lo que puede recibir la.mente 
humana en imágenes sensoriales. No está restringido de nin- 
guna manerá por otras cualidades, como bueno o malo, bello 


:o feo, total o parcial, humano o inhumano, divino o demo- 


níaco. Pero ño todos los períodos históricos o artistas utilizan 
todos los temas posibles. Existen principios de selección que 


«dependen de la forma y del estilo, que hemos. consignado 


como segundo' y tercer elemento de toda obra de.arte. 

El, segundo es un concepto no ordinario. Atañe a los ele- 
mentos estructurales del Ser en sí y sólo puede entenderse 
como' aquello en virtud de lo cual algo es lo que es. Da. a la 
cosa su carácter único y universal, su lugar especial dentro 
dela totalidad del Ser, su fuerza expresiva, 

La creación artística está determinada por la forma que uti- 
liza elementos particulares, como sonidos, palabras, piedras, 


colores, y los eleva a constituir algo que se sostiene por sí 


mismo, Por eso la forma es el elemento ontológicamente de- 
cisivo en toda creación artística —como en toda otra crea- 


ción—. Pero la forma en sí queda modificada por el tercer 
elemento, el estilo. Este término, inicialmente usado para 


designar los cambios de moda en el vestir, la edificación, los 
jardines, etc., se ha extendido después universalmente al ám- 


bito del arte y hasta al de la filosofía y la política. El estilo 


matiza de un determinado y único modo las variadas crea- 


ciones de una era o periodo. Á él se debe que haya creaciones, 
“y que todas ellas tengan, dentro de esa era o período, algo 


en común, El problema del estilo está en averiguar qué es 


lo que hace que esas creaciones tengan algo en común, y 


señalarlo. ¿A qué apuntan todas ellas? Fundando mi res- 


puesta en unos cuantos estudios sobre el estilo, en arte y en 


filosofía, diría yo que cada estilo señala una interpretación 


propia del hombre y, como tal, una apreciación sobre el 
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significado último de la vida. Cualquiera: que sea. el tema que 
elija un artista, cualquiera que sea la forma, vigorosa o 
débil que utilice, no podrá menos que expresar con un es- 
tilo su preocupación última, que será también, en parte al 
menos, la de su época y su grupo. No puede escapar a la 
religión aunque la rechace, porque ella es el estado de pre- 
ocupación por el sentido mismo de la vida. Y en cualquier 
estilo se pone de manifiesto la preocupación última de un 
grupo humano o de una época respecto de la vida. Es una 
. de las tareas más fascinantes la de tratar de descifrar el 
significado religioso de los estilos del pasado, como el ar- 
caico, el clásico, el naturalista, y descubrir que las mismas 
características que se encuentran en la creación artística, 
se 'hallan también, o pueden hallarse, en la literatura, la fi- 
losofía y la moral, así como en las costumbres de una época. 
Descifrar un estilo es un arte en sí mismo, y como tal, es 
motivo de audacia y riesgo. Se han cotejado los estilos di- 
ferentes en distintos planos. Si comparamos la serie de es- 
tilos de las artes visuales de la cultura occidental después 
de comenzar el arte cristiano en las catacumbas y basílicas, 
nos asombra su riqueza y variedad: el bizantino, el romá- 
nico, el gótico primitivo y el tardío preceden al Renaci- 
miento, en el cual deben distinguirse los diferentes estilos 
del bajo y alto Renacimiento. El manierismo, barroco, ro- 
cocó, clasicismo, romanticismo, naturalismo, impresionismo, 
expresionismo, cubismo y surrealismo condujeron al estilo no 
figurativo contemporáneo, 

Cada uno de ellos nos dice algo de la época en que floreció. 
En cada uno de ellos queda impresa una peculiar interpre- 
tación del hombre, aunque en muchos casos ni el mismo 
artista sea consciente de ello, Unas veces saben lo que. ex- 
presan, pero otras, soh los filósofos y los críticos de arte los 
que se lo hacen notar. ¿Cuáles son, pues, las claves que per- 
miten descifrar esos estilos y lo que ellos significan? 

En un famoso estudio acerca de los estilos filosóficos, el fi- 
lósofo alemán Wilhelm Dilthey distinguió el idealismo sub- 
jetivo, el idealismo objetivo y el realismo. Y dio cuatro cla- 
ves estilísticas que pueden ser aplicadas inmediatamente a 
las artes visuales: idealista, realista, objetivo y subjetivo, Toda 
obra de arte coritiene elementos de'los cuatro estilos, pero 
está bajo el predominio de uno o más. Cuando a comienzos 
de este siglo se quebró el dominio del estilo clásico y se re- 
valoró estéticamente el gótico, dándole renovada vigencia, 
se descubrieron otras claves. Gon el auge del expresionismo, 


68 


el contraste fundamental entre lo imitativo y lo expresivo se 
puso también de manifiesto y resultó decisivo para el aná- 
lisis de muchos estilos pasados y presentes, especialmente para 
la comprensión del arte primitivo. También cabe distinguir 
entre lo monumental y lo idílico, lo concreto y lo abstracto, 
lo orgánico y lo: inorgánico, y otros aspectos estilísticos dife- 
renciales. Por último, podemos subrayar también la conti- 
nua batalla entre lo académico. Y lo revolucionario, tenden- 
cias opuestas-de la creación artística. 

Sería del todo inútil una esquematización que pretendiese 
ordenar estos elementos en un sistema que los abarcara to- 
dos. Pero sí podemos afirmar que jamás están ausentes por 
completo de ninguna obra de arte en particular. Esto es im- 
posible, porque la estructura de una obra de arte como tal 
exige la presencia de todos los elementos que proveen las 
claves para el desciframiento de un estilo. Puesto que una 
obra de arte es por definición la: obra de un artista, siempre 
intervendrá el elemento subjetivo. Utilizando materiales en- 
contrados en la realidad, el elemento imitativo será inevita- 
ble. El artista proviene de una tradición y no puede, aun- 
que lo. desee, escapar de ella; por eso siempre habrá de 
aparecer el elemento académico. Como trasforma la reali- 
dad con su creación, el elemento idealista es innegable. Si 
desea expresar el encuentro original de la realidad que se 
oculta bajo la superficie, utiliza elementos expresivos. Pero en 
el proceso de la creación artística algunos elementos se elabo- 
ran a ta] punto que es difícil reconocerlos. Por lo común, esta 
dificultad surge de una combinación de elementos estilísticos 
y vuelve fructífero y fascinante el análisis de los estilos. 
Ahora, pues, podemos formular la pregunta: ¿qué relación 
guardan esos elementos determinantes del estilo con la reli- 
gión en géneral y con el protestantismo en especial? ¿Son 
unos estilos más aptos para expresar el tema religioso que 
otros? ¿Hay estilos esencialmente religiosos y otros esencial- 
meénte seculares? La primera respuesta debe ser que no hay 
estilo que excluya la expresión artística de la preocupación 
última del hombre, porque ella no se halla ligada .a ninguna 
forma especial de experiencia o cosa. Está presente y puede 
estar ausente en cualquier situación. Pero las formas en que 
está presente son múltiples. Puede estarlo indirectamente 
como la raíz oculta de una situación. Brilla en un paisaje o 
un retrato o una escena humana y les da profundidad de sig- 
nificado. En este sentido un estilo en el cual predomine lo 
imitativo será sustancialmente religioso. La preocupación úl- 
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tima está presente en experiencias en que no se experimenta 
solo la realidad, sino el encuentro mismo con ella. Está oculto 
y presente en el estado de hallarse asido:por la potencia de 
ser y significar en la realidad. Esto da significado religioso a 
los elementos estilísticos de la subjetividad y a los estilos en 
que ellos predominan. Y la preocupación última se halla pre- 
sente en aquellos encuentros con la realidad en'los que se 
anticipa y expresa artísticamente la posible perfección de la 
realidad. Esto muestra que un estilo en que predomina el ele- 
mento idealista es, en sustancia, religioso. La preocupación 
última también está presente en aquellas experiencias de la 
realidad en que aparece su lado negativo, feo y autodestruc- 
tivo. Está presente como el fundamento divino-demoníaco 
que enjuicia todo lo que es. Esto da al elemento realista de los 
estilos artísticos su significación religiosa. 

Los ejemplos pueden multiplicarse señalando la significación 
religiosa. de otros elementos de los estilos artísticos, Pero: en 
vez de hacerlo así, prestemos atención al elemento expresivo 
de un estilo, porque se relaciona especialmente con la religión. 
Ante todo, hagamos notar que en general hay definidas ade- 
cuaciones e inadecuaciones entre estilo y tema. Por tanto, la 
elección y preferencia de materiales varía según predomine 
uno u otro elemento estilístico o una determinada combina- 
ción de ellos, lo cual a.su vez muestra la importancia de la 
iconografía para el análisis de los significados de los estilos. 
Por ejemplo, es evidente la adecuación de elementos estilísticos 
especiales en retratos, paisajes, escenas humanas, desnudos, 
cuadros históricos, etc. Pero tenemos que hacer respetar una 
restricción: la afinidad del estilo expresivo con la religión. 
El elemento expresivo comparte la significación religiosa ge- 
neral de todos los elementos estilísticos, pero mientras los 
demás solo indirectamente representan la problemática de la 
preocupación última, este se ocupa directamente de ella, Por 
supuesto, no aparece solo en la obra de arte, sino que otros 
elementos pueden compensar también sus potencialidades. re- 
ligiosas directas. Pero en sí es esencialmente adecuado para 
expresar en forma directa el sentido religioso, ya por.me- 
dio de la temática secular o por medio de la temática rel- 
giosa tradicional. 

La razón de esta particularidad es fácil de descubrir. El de 
mento expresivo de un estilo implica una trasformación ra- 
dical de la realidad con que se tropieza de ordinario, usando 
elementos de élla de un modo que no se da. en la realidad 
encontrada de esa manera. La expresión rompe la apariencia 
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natural de las cosas. Por cierto, estas últimas se aúnan en la 
forma artística, pero no tal como lo exigirían los' elementos 
idealistas, realistas o imitativos. Por otra parte, lo que se ex- 
presa noes la subjetividad del artista en el sentido del ele- 
mento subjetivo que predomina, por ejemplo, en el impre- 
sionismo O el romanticismo, sino que es la «dimensión de 
profundidad» descubierta en la realidad encontrada, el fun- 
damento y abismo (ground and abyss) en que todo hunde 
sus raíces. 

Lo dicho explica dos hechos importantes: el predominio del 
elemento expresivo en el estilo de todos los períodos en que 
se creó el gran arte religioso, y el efecto directamente reli- 
gioso de un estilo que está bajo el predominio del elemento 
expresivo, aunque no se utilice ningún elemento de las tra- 
diciones religiosas. Si se compara esta situación con aquellos 
períodos. en que el elemento expresivo no llegó a ser eficaz, 
se 'advierte una diferencia innegable. En los estilos en que 
predominaron los elementos no expresivos, el arte religioso 
se mostró deteriorado (como se.observa.en el último. lapso 
de la historia occidental) y el tema secular subjetivo ocul- 
tó su base religiosa al extremo de tornarse irreconocible. 
Sin embargo, el redescubrimiento de los elementos expresivos 
en el arte desde 1900 es un hecho decisivo para la relación 
de la religión y las artes visuales. Y ha hecho posible de 
nuevo el arte religioso. 

Ello no quiere decir que poseamos ya de nuevo un gran arte 
religioso. No lo tenemos ni en el sentido de creaciones artís- 
ticas adecuadas para propósitos devotos ni en el de arte re- 
ligioso en general. Una excepción a este juicio es la reciente 
arquitectura eclesiástica que permite una expectativa elevada 
y promisoria hacia desarrollos futuros. La arquitectura es la 
expresión artística fundamental, ya que no solo es arte sino 
que sirve a propósitos prácticos. Es muy posible, pues, que 
la renovación del arte religioso comience en cooperación con 
la arquitectura. 

Si analizamos la pintura y la escultura, veremos que con el 
predominio del estilo expresivo en los últimos cincuenta años, 
las tentativas de recrear el arte religioso han llevado sobre 
todo al redescubrimiento de los símbolos con que se expresa 
la negatividad de la condición del hombre: el símbolo de la 
cruz fue convertido en el tema principal de muchas obras 
de arte, a menudo de la manera en que lo hizo Picasso en el 
cuadro sobre Guernica. Los símbolos como la resurrección 
no han encontrado aún adecuada expresión artistica, y lo 
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mismo ha ocurrido con los. demás «símbolos tradicionales de 
gloria». Este es el elemento protestante en la situación ác- 
tual: no hay que intentar soluciones prematuras;. más bien 
debe expresarse con toda valentía el drama hurmáno en sus: 
conflictos. Al. hacerlo, ya se lo trasciende: «aquel .que pueda 
' sobrellevar y expresar la culpa muestra que ya «acepta-a- 
pesar-de». Aquel que pueda soportar y expresar el sinsentido 
muestra que experimenta ya el sentido en el páramo del. sin- 
sentido. 

El predominio del estilo expresivo en el arte contemporáneo" 
es una posibilidad para el renacimiento del arte religioso, No 
todas sus variedades resultan igualmente adecuadas para 
expresar los símbolos religiosos, Péro la gran mayoría sí lo 
son, decididamente. Hasta qué punto y .con qué inspiración: 
el artista (y las Iglesias) habrán de aprovechar esa oportu- 
nidad, es imposible preverlo. En parte. ello dependerá - del 
destino que sufran los símbolos tradicionales en su desarrollo 
durante las próximas décadas. Lo único que podemos hacer 
es mantenernos alertas para apreciar el resurgimiento del arte 
religioso a través del estilo expresivo en el arte de nuestros 
días. 
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7. Filosofía existencial: su significado 
histórico* 


Las distintas formas de filosofar que hoy en día se autode- 
nominan «filosofía existencial», o Existenzphilosophie, apa- 
recieron como una de las corrientes más importantes del pen- 
samiento alemán durante la república de Weimar. Entre sus 
representantes más destacados figuran Heidegger y Jaspers. 
Pero su historia se remonta por lo menos a un siglo antes, a 
la década de 1840, cuando pensadores tales como Schelling, 
Kierkegaard y Marx, en agudas críticas contra el raciona- 
lismo reinante o el panlogismo hegeliano, formularon sus 
contenidos principales; y en la generación siguiente, cuando 
entre sus protagonistas aparecen Nietzsche y Dilthey. Sus raí- 
ces son más antiguas todavía, profundamente arraigadas en 
la tradición germana precartesiana de suprarracionalismo e 
Innerlichkeit (interioridad) representado por Jakob Boehme, 
La filosofía existencial parece ser, pues, una creación especí- 
ficamente alemana. Surgió originariamente de las tensiones 
de la situación intelectual germana de principios del siglo xrx. 
Influyeron muchísimo en ella las catástrofes políticas y espi- 
rituales de los. alemanes de los últimos tiempos. Su termi- 
nología la han determinado en gran parte el genio y no me- 
nos quizás el demonio del idioma alemán, que hace muy 
difícil la traducción de la obra Sein und Zeit dd y tiempo) 
de Heidegger. 

Pero tan pronto como se comienza a prendes el sentido 
del nombre y la orientación fundamentalmente crítica de la 
filosofía existencial, se advierte que forma parte de una fi- 
losofía más general y de un movimiento que tiene represen- 
tantes tanto en Francia, Inglaterra y Estados Unidos como 
en Alemania, Porque llamar de nuevo la atención del hom- 
bre sobre la «existencia», como lo hacen esos filósofos alema- 
nes, es criticar a la vez la identificación de la realidad. o el 
Ser con la realidad-como-conocida, con el objeto de la Razón 
o pensamiento. 


* Publicado originalmente en Journal of the History of Ideas, vol. 
5, n” 1, enero de 1944. Traducción de José C. Orríes e Tbars. 
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Partiendo de la distinción tradicional entre «esencia» y «exis- 
tencia», insisten en que la realidad o Ser en su concreción y 
plenitud no es «esencia»: no es el objeto de la experiencia 
cognitiva, sino más bien la «existencia» en tanto experimen- 
tada inmediatamente, con la connotación obligada del ca- 
rácter interior y personal de la experiencia inmediata del 
hombre. Como Bergson, Bradley, James y Dewey, los filó- 
sofos de la existencia protestan por las conclusiones del pen- 
samiento racionalista, que identifican la realidad con el objeto 
del pensamiento, con la relación o la «esencia», y afirman 
la realidad tal como el hombre la experimenta en forma 
inmediata en su vida real. Se sitúan, por tanto, entre todos 
aquellos que han considerado que la experiencia inmediata 
del hombre es la que más completamente revela la natura- 
leza y los rasgos de la experiencia cognitiva humana de la 
realidad. La filosofía de la existencia es, pues, una nueva 
versión del ampliamente difundido llamamiento a la expe- 
riencía inmediata que ha sido tan insistente en las actitudes 
del pensamiento moderno. En su influencia no solo: sobre 
las ideas sino también sobre los hechos históricos, el carácter 
internacional de ese movimiento es evidente; basten para 
demostrarlo los nombres de Marx, Nietzsche y Bergson. 

Esta exhortación a la «existencia» comenzó hace exactamente 
cien años, en la década que va de 1840 a 1850. Durante el 
invierno de 1841-1842, Schelling pronunció sus conferencias 
sobre Die Philosophie der Mythologie und der Offenbarung, 
en la Universidad de Berlín, ante una distinguida concurren- 
cla que incluía a Engels, Kierkegaard, Bakunin y Burckhardt. 
En 1840 Trendelenburg había publicado Logische Untersu- 
chungen, En 1843 Ludwig Feuerbach dio a publicidad Grund- 
sátse der Philosophie der Zukunft. En 1844 Marx escribió su 
manuscrito Nattonalókonomie und Philosophie, que no se 
editó hasta hace pocos años. El mismo año Max Stirner editó 
su obra clave Der Einzige und sein Eigentum, y Kierkegaard 
sus Fragmentos filosóficos; también apareció la obra de 
Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 
que más adelante ejerció extraordinaria influencia sobre la 
filosofía existencial. En 1845-1846 Marx escribió el manus- 
crito La ideología alemana, que incluía las «Tesis sobre 
Feuerbach», y en 1846 Kierkegaard publicó la obra clásica de 
la filosofía existencial en su más estrictó sentido: Afsluttende 
uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler. Las 
conferencias de Schelling en Berlín se fundaron en la posición 
adoptada: por su obra de 1809 Filosofía de la libertad y la de 
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1811, Weltalter.2 En sus conferencias de Munich a fines de 
la década de 1820 trató de demostrar que la «filosofía posi- 
tiva», como denominó aquella modalidad de filosofía existen- 
cial, tenía ya predecesores en Pascal, Jacobi y Hamann, y 
una tradición teosófica en Boehme. Kant había contribuido 
a ella a través de la revolución copernicana, y hasta en Pla- 
tón mismo hay evidentes elementos existenciales, sobre todo 
en el método, no dialéctico, del Timeo. Para Schelling el pro- 
blema de la existencia era, pues, tan antiguo como la filosofía 
misma. Y Heidegger y Kierkegaard concordaban en esto, se- 
gún aparece en el uso que el segundo hace dela autoridad 
de Sócrates y en la estrecha relación del primero con Aristó- 
teles y Kant. Lessing mismo mereció el aprecio de todos los 
filósofos existencialistas. 

Después del espectacular surgimiento de la filosofía existen- 
cial en la quinta década del siglo pasado, el impulso del mo- 
vimiento cedió y se vio reemplazado por el neokantismo idea- 
lista o el empirismo naturalista. A Feuerbach y Marx se los 
conceptuó materialistas dogmáticos, a Kierkegaard se lo con- 
tinuó desconociendo, y el último período de Schelling se se- 
pultó con algunas despectivas frases en los libros de texto de 
historia de la filosofía. Pero el pensamiento «existencial» re- 
cibió un nuevo y vigoroso impulso de la «filosofía de la vida», 
O «Lebensphiloso phie», de la década del 1880. Durante aque- 
lla época escribió Nietzsche sus obras más importantes. En 
1889 Bergson publicó Essai sur les données immédiates de la 
conscience; en 1883 Dilthey dio a conocer Einleitung in die 
Geisteswissenschaften. La «filosofía de la vida» no es exacta- 
mente la filosofía existencial, pero si se concibe esta en sentido 
lato —como hay que hacerlo por razones históricas y sistemá- 
ticas—, la filosofía de la vida incluye la mayoría de los moti- 
vos distintos del existencialismo. Se impone agregar tam- 
bién algunas particularidades del pragmatismo de William 
James a esta filosofía de la existencia como experiencia inme- 
diata. 

La tercera forma contemporánea de filosofía existencial re- 
sulta de una combinación de la «filosofía de la vida» con el 
énfasis de Husserl sobre los objetos existentes para la men- 
te, que los convierte en objetos, y con el redescubrimiento de 


1 La introducción a Schelling,, The ages of the world, traducida al 
inglés con introducción y notas por Frederick Wolfe Bolman, h. 
(Nueva York, 1942) brinda una excelente descripción de la evolución 
que experimentó este autor desde su esencialismo hacia un existen- 
cialismo filosófico. 
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Kierkegaard y de las primeras teorías de Marx. Heidegger,? 
Jaspers* y la interpretación existencialista de la historia que 
se encuentra en el «socialismo religioso» alemán * son los re- 
presentantes más conspicuos de este tercer período de la filo- 
sofía de la existencia experimentada, 

No es nuestro propósito presentar aquí la historia de la filo- 
sofía existencial. Se lo ha hecho, bien que en forma bastante 
fragmentaria e implícita, en las obras de Karl Lówith5, Her- 
bert Marcuse $ y otros autores de la última generación, que 
experimentaron en su vida real los problemas planteados por 
la filosofía existencial. Pero sí ofreceremos un estudio compa- 
rativo de las ideas que caracterizan a la mayoría de los auto- 
res existencialistas, dejando en parte de lado los rasgos dife- 
renciales de sus respectivas actitudes filosóficas. La evalua- 
ción e interpretación del significado de tales ideas irán im- 
plícitas en la exposición que realizaremos, y se explicitarán solo 
en una breve conclusión final, ; 


T. Fundamentos metodológicos 
de la filosofía existencial 


i. La distinción entre essentia y existentia en la tradición 
filosófica 


La filosofía de la existencia, en su nombre y su formulación 
crítica, proviene de la oposición a los puntos de vista raciona- 
listas de la realidad, es decir, de la diferenciación tradicional 
entre «esencia» y «existencia». 

«Existencia», que viene de existere, «emerger», tiene como 
significado básico «ser» dentro de la totalidad del Ser, en 
contraposición a «no ser». Daseín, palabra a la que Heidegger 
le confirió un sentido particular en su obra Sein und Zeit, 


2 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Halle, 1927; Kant und das Pro- 
blem der Metaphysik, Bonn, 1929. 

3 Karl Jaspers, Philosophie, 3 vols., Berlín, 12 ed. 1932; Vernunft 
und Existenz, Groninga, 1935, 

4 Paul Tillich, The interpretation of history, Nueva York, 1936. 
5 Karl Lówith, Von Hegel bis Nietzsche, Zurich, 1941. 

6 Herbert Marcuse, Reason and revolution, Nueva York y Oxford, 
1941. Véase también Werner Brock, Contemporary German philoso- 
bhy, Cambridge, 1935. 
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agrega el elemento concreto de «ser (sein) en un lugar de- 
terminado (da) », ser «allí» (da). La distinción escolástica 
entre essentia y existentía fue el primer paso para la atribu- 
ción de un significado más profundo 'a la palabra «existencia». 
En esa distinción «esencia» significa «lo que es», ti ÉoTiv, O 
quid est, de una cosa, 

La essentia designa, entonces, lo que se sabe que una cosa 
es, el objeto intemporal del conocimiento en una cosa tem- 
poral y cambiante, la ovota de esa cosa que la hace posible. 
Pero que una cosa sea real o no, no va implícito en su esen- 
cia; no sabemos si esa cosa es realmente o no con solo. cono- 
cer su esencia. Eso puede indicarse en una proposición exis- 
tencial, 

El aserto de los escolásticos de que en Dios esencia y existen- 
cia se identifican fue el segundo paso para el desarrollo del 
significado de la palabra «existencia». Lo Incondicionado no 
puede quedar condicionado por la diferencia entre su esencia 
y su existencia. En el Ser absoluto no hay posibilidad siquie- 
ra de no actualidad: es pura actualidad. En todos los seres fi- 
nitos, en cambio, se da esa diferencia; en ellos la existencia es 
algo independiente de la esencia y, como tal, es indicio de 
su finitud. 

El tercer paso en el enriquecimiento del término «existencia» 
provino de la discusión acerca del argumento ontológico, de 
la crítica de él por Kant y de su nueva formulación en un 
sentido más amplio y preciso, por Hegel. La discusión reveló 
la falacia fundamental oculta. El argumento ontológico se 
fundaba en el principio de identidad entre el Ser y el pensar, 
que toda acción cognitiva presupone: esa identidad es el 
Unvordenkliche (el principio primero sin el cual no puede 
producirse el pensamiento, es decir, el prius de todo pensa- 
miento), como lo llama Schelling. Pero el argumento subrep- 
ticiamente trasforma ese principio en un Ser superior, sobre 
cuya existencia o no existencia se pueden postular demos- 
traciones. La crítica de Kant a esta interpretación es vá. 
lida, pero no atañe al principio en sí. Por el contrario, el 
mismo Kant, en un vigoroso pasaje, «describe la Unvorden- 
klichkeit del Ser-como-tal desde el punto de vista de un Ser 
superior imaginario que se pregunta a sí mismo: ¿de dónde 
vengo? Hegel no solo restableció el argumento ontológico en 
una forma más elaborada, sino que extendió el principio de 
identidad entre el Ser y el pensar a la totalidad del Ser, en 
tanto sea la «autoactualización del Absoluto». De este modo 
trató de resolver y superar la distinción entre esencia y exis- 
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tencia en las cosas y seres finitos: para él, lo finito es infinito 
en su esencia y en su existencia. 


2. La doctrina hegeliana de la esencia y la existencia 


El ataque poshegeliano a la teoría dialéctica de Hegel se di- 
rigió contra su pretensión de incluir toda la realidad, no solo . 
en su esencia sino también en su existencia, y especialmente 
en su evolución histórica, dentro del moyimiento dialéctico 
del «puro pensar». La expresión lógica de aquella pretensión 
suya aparece en aseveraciones como esta, acerca de la esencia 
y la existencia: «La esencia se manifiesta necesariamente». 
O sea, se trasforma a sí misma en existencia. La existencia 
es el ser de la esencia y por tanto a la existencia se la puede 
denominar «ser esencial», Esencia es existencia, no se dis- 
tingue de ella. 
A la luz de estas definiciones deben entenderse ciertas conoci- 
das proposiciones de la obra Filosofía del derecho, de Hegel. 
Si la existencia es el ser esencial, fa razón es real y la realidad 
es racional. En consecuencia: «Es misión de la filosofía en- 
tender qué es; porque lo que es, es razón... Si la filosofía 
construye un mundo como debería ser, ese mundo será reali- 
zable, pero solo en la imaginación, esa Materia plástica en la 
que todo puede ser impreso». La tarea de la filosofía ño es 
bosquejar un mundo ideal, sino que, por el contrario, es «la 
reconciliación con la realidad». En contraste con 'esta afir- 
mación, cabe decir: la misión de la filosofía existencial es 
ante todo destruir la «reconciliación» hegeliana, que es me- 
ramente conceptual, y dejar la existencia "en sí, tal cual es, 
sin reconciliación alguna. 


3. Movimiento dialéctico y temporal 


La obra de Trendelenburg, Logische Untersuchungen, pare- 
ce haber causado una impresión en los filósofos poshegelianos 
similar a la provocada por la obra de Husserl, Logische Un- 
tersuchungen, en los posneokantianos. Expone su crítica del 
movimiento dialéctico en la Lógica de Hegel como sigue: «Al 
margén del puro Ser, que es explícitamente una abstracción, 


7 Hegel, Logik, ed. por Lasson, vol, II, págs. 103, 105, 
8 Hegel, Philosophie des Rechts, ed. por Lasson, págs. 14, 15. 
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y de la Nada, también otra abstracción explícita, el Deve- 
nir, esa intuición concreta que controla la vida y la muer- 
te, no puede producirse súbitamente».? Se requieren dos co- 
sas —implícitamente supuestas por Hegel— para poder «pen- 
sar» siquiera el movimiento: el sujeto pensante y la intuición 
del tiempo y el espacio. El principio de negación, más aún, 
la fuerza orientadora del proceso dialéctico, no puede llevar 
a nada nuevo sin presuponer la experiencia del pensamiento 
sujeta a una intuición de tiempo y espacio. Es el movimiento 
lo que distingue el ámbito de la existencia del de la esencia. 
Kierkegaard, que ocasionalmente se refiere a Trendelenburg, 
expone su insight para diferenciar entre lo meramente dia- 
léctico y lo que realmente llega a ser en una forma vívida: 
«El pensamiento puro es invención reciente y un “postulado 
lunático”. La negación de una síntesis precedente requiere 
tiempo. Pero el tiempo no tiene cabida en el pensamiento 
puro». 10 

Schelling juzgó que el intento del sistema racional de Hegel 
de abarcar, no solo lo real, el Que (What), sino también su 
realidad misma, el Aquello (That), era una «decepción». No 
es «un proceso meramente lógico, sino que es también un 
proceso de llegar a ser». Cuando Hegel usaba frases como 
«la Idea decide llegar a ser Naturaleza», o «la Naturaleza €s 
la caída de la Idea», describía un hecho real, no dialéctico, 

o su terminología carecería de todo sentido. 

Marx atacó en forma similar la transición hegeliana de la 
lógica a la Naturaleza. Dijo de ella que era «la transición 
fantásticamente descrita desde el pensador abstracto hasta 
la experiencia sentida».1?2 Pero su crítica fue más profunda, 
Se dirigió contra la categoría hegeliana de Aufheben (que 
significa tanto negar algo en sí como afirmarlo en una sínte- 
sis más alta). «Puesto que se considera al pensamiento como 
si implicara a la vez su propio “opuesto”, o sea, la existencia 
sensible, y se sostiene que su movimiento es una acción real 
y sentida, cree que el proceso de Aufheben en el pensamien- 
to, que de hecho deja al objeto tal cual es, se ha convertido 
realmente en objeto». Esta confusión entre negación dia- 


9 Trendelenburg, Logische Untersuchungen, Berlín, 1840, pág. 25. 
10 Kierkegaard, Concluding unscientific postscript, trad. al inglés por 
Lowrie, Princeton, 1941. 

11 Schelling, Samtliche Werke, ed. por Cotta, Stuttgart, 1856-61, 
vol. II, cap. 3, pág. 65. 

12 Marx, Der Historische M aterialismus, ed. por Alfred Króner, a 
zig, 1932, vol. 1, pág. 343. 

13 1bid., pág. 338. 
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léctica, que desplaza pura y simplemente aquello de lo que se 
dice que ha sido «aufgehoben», y «negación» real revolucio- 
naria a través de una actividad práctica, explica el carácter 
reaccionario del sistema dialéctico hegeliano, a pesar de su 
principio de negación. Es obvio que esa crítica ataca no solo 
a Hegel, sino a toda teoría racional de evolución progresiva, 
sea idealista o naturalista, sin excluir al más adelante deno- 
minado «marxismo científico». 


4. Posibilidad y actualidad 


La impotencia de la «filosofía de la esencia» para explicar la 
existencia se manifiesta en el hecho de que la razón solo ma- 
neja posibilidades: Essentia est possibilitas, Schelling escribe: 
«La Razón alcanza lo que puede ser o será, pero solo como 
una idea y, por lo tanto, en comparación con el Ser real, 
como una mera posibilidad».1* Kierkegaard parece haber 
aprendido esto de Schelling y escribe: «El pensamiento abs- 
tracto solo puede atrapar la realidad destruyéndola; destruc- 
ción de la realidad que consiste precisamente en traslormar- 
la en mera posibilidad».39 Esta afirmación es especialmente 
verdadera a propósito de la historia: no hay modo de co- 
nocér una realidad histórica mientras no se la haya resuelto 
en mera posibilidad. «La única realidad con que un ser exis- 
tente puede tener una relación que sea más que meramente 
cognitiva es su propia realidad, el hecho de que existe».1% Solo 
en la actitud estética —la actitud de desapego, según la psico- 
logía de Kierkegaard— podemos referirnos a la «esencia», al 
ámbito de la posibilidad. En la actitud estética, que compren- 
de también lo meramente cognitivo, hay siempre varias posi- 
bilidades y entre ellas no se requiere «decisión» alguna; en la 
actitud ética, en cambio, siempre se exige una decisión perso- 
nal. 

Hay un enunciado de Marx, muy interesante, que afirma lo 
mismo. Dice que, según Hegel, «mi existencia real humana es 
mi existencia filosófica». Por consiguiente, si nuestro ser exis- 
tencial solo llega a su perfecta realización por el pensamiento, 
mi «existencia» real natural será mi existencia como filósofo 
de la naturaleza; mi «existencia» real religiosa será mi exis- 


14 Schelling, Samiliche Werke, op. cit., vol. 11, cap. 3, pág. 66. 
15 Kierkegaard, op. cit., pág. 279. 
16 Ibid., pág. 128. 
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tencia como filósofo de la religión. Pero esto es la negación 
de la religión como también de la humanidad. Esta crítica es 
válida no solo a propósito de Hegel sino también de todos los 
que tratan de disolver la existencia humana en una «posibili- 
dad» meramente científica, 


5. La experiencia inmediata y personal de la existencia 


Como la experiencia no puede captarse racionalmente —ya 
que es «externa» a todo pensamiento, según afirman Schel- 
ling y Feuerbach— tenemos que acercarnos a ella empírica- 
mente. Schelling estudió a fondo ese empirismo y simpatizó 
tanto con él que declaró que prefería el empirismo inglés a 
la dialéctica de Hegel. Escribió la tan reiterada frase de que 
los verdaderos filósofos, entre los franceses e ingleses, eran 
los científicos, Por lo demás, distinguía muchas formas, de 
«empirismo». Rechazó el que denominaba «empirismo de los 
sentidos», pero aceptó el «empirismo a priori». De este dijo: 
«La filosofía tacional es en cierto sentido empírica respecto de 
su material». Pero su verdad no depende de mi existencia ni 
de ninguna otra. «Sería verdad aunque nada existiese».!* 
Pues su objeto es el ámbito de las relaciones inteligibles, de 
las Sachuerhalte, como las designó Husserl. 

La aproximación de la filosofía existencial a la « «existencia» 
es completamente a posteriori, y no como la del «empirismo 
a priori». Experimentamos la «existencia» de la misma mane- 
ra que experimentamos a una persona a través de sus acciones. 
No sacamos conclusiones elevándonos de los efectos observa- 
dos a la enunciación de sus causas, sino que descubrimos a 
una persona inmediatamente, en sus condiciones intrínsecas, 
De ese mismo modo sugiere Schelling que deberíamos mirar 
el proceso del mundo como una continua revelación interior 
del Unvordenkliche (aquello que todo pensamiento debe pre- 
suponer). Ese Unvordenkliche no es Dios, pero se revela a sí 
mismo como Dios a aquellos que reciben la revelación en al- 
guna crisis de experiencia inmediata. "Tal revelación implica 
libertad por ambas partes; no es una necesidad del pensa- 
miento, como la idea de lo «Absoluto» en el sentido del más 
alto concepto de la filosofía racional. Schelling torna, pues, 
a la posición crítica de Kant: Dios, como Dios, es objeto de 
fe y no hay realización racional de la idea de El. Como puro 


17 Schelling, Samtliche Werke, op. cit., vol. YI, cap. 3, pág. 102, 
18 Ibid., pág. 128. 
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pensamiento Dios continúa siendo una mera posibilidad; has- 
ta ahí concuerdan Kant y Schelling, pero después este conti- 
núa tratando de aproximarse al Dios de la revelación en vir- 
tud de una tercera modalidad de empirismo: el empirismo 
metafísico, que lo conduce a una reinterpretación especula- 
tiva de la historia de la religión. La urgencia especulativa de . 
su mente conquista la restricción existencial y la humildad 
que ha postulado él mismo. 

Aunque los filósofos de la existencia niegan el «empirismo me- 
tafísico» dde Schelling —.muchos de ellos. desilusionados de 
sus cursos de Berlín—, todos reclaman con él una aproxima- 
ción «empírica» o experiencial a la existencia. Y como dan 
por sentado que la existencia es un dato inmediato de la ex- 
periencia interior personal, o de la «existencia» concreta de 
los hombres, todos parten de esa experiencia personal del ex- 
perimentador existente. Se vuelven, no al sujeto pensante, co- 
co Descartes, sino al sujeto existente, al «sum» del cogito, ergo 
sum cartesiano, como dice Heidegger. La descripción de ese 
sum, del carácter de la experiencia personal inmediata, es 
diferente en cada uno de los representantes de la filosofía 
existencial. Pero sobre la base de esa experiencia personal cada 
uno de ellos elabora una teoría racional, una filosofía. Todos 
tratan de «pensar la existencia», de llegar a sus últimas con- 
secuencias, en vez de vivir simplemente la, experiencia in- 
mediata «existencial». : 

Para Schelling, pues, la aproximación a la existencia se reali- 
za a través de la experiencia personal inmediata del eristiano, 
de la fe tradicional, si bien racionalmente interpretada. -Para 
Kierkegaard es la experiencia personal inmediata del indivi- 
duo frente a la eternidad, su fe personal, aunque interpretada 
a la luz de un razonamiento dialéctico más refinado. Para 
Feuerbach es la experiencia del hombre como tal en su exis- 
tencia sentida, pero trasformada en una doctrina del Hom- 
bre. Para Marx es la experiencia del hombre socialmente de- 
terminado, interpretada su existencia como miembro de una 
clase social, desde la perspectiva de una teoría socioeconómica 
universal, Para Nietzsche es la experiencia del ser biológi- 
camente determinado, siendo su existencia como una cor- 
porización de la voluntad de poder, aunque expresada en 
una metafísica de la vida. Para Bergson es la experiencia 
de una vitalidad dinámica, la existencia del hombre como du- 
ración y creatividad, si bien expresada con palabras propias 
del ámbito no existencial. Para Dilthey es la experiencia de 
la vida intelectual, la existencia humana en una determinada 
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situación cultural, pero traducida a. una Geistesphilosophie 
(filosofía del espíritu) universal. 

Para Jaspers es la experiencia de la actividad interna del 
self (sí-mismo), es decir, la existencia del hombre como auto- 
trascendencia, aunque descrita en términos de una psicología 
inmanente. Para Heidegger'es la experiencia de ese ser pe- 
culiar que está «preocupado» por el Ser, por su existencia 
como cuidado, ansiedad y resolución, aunque Heidegger tra- 
ta de describir la estructura del Ser en sí. Para el socialista 
religioso es la experiencia personal e inmediata de la existen- 
cia histórica del hombre, el momento histórico pleno, aunque 
expresado en una interpretación general de la historia. 


6. El pensador existencial 


La aproximación a la existencia o realidad, a través de la ex- 
periencia personal inmediata lleva. a la idea del «pensador 
existencial», término acuñado por Kierkegaard, pero aplica- 
ble a todos los filósofos existencialistas. «La manera de la re- 
flexión objetiva convierte al sujeto en accidental y, por tanto, 
trasforma su existencia en algo impersonal; la verdad tam- 
bién se torna impersonal, y ese carácter impersonal le da pre- 
cisamente su validez objetiva; porque todo interés, como toda 
decisión, radica en la experiencia personal».!? 

El pensador existencial es el pensador interesado o apasio- 
nado. Aunque Hegel aplica las palabras «interés» y «pasión» 
a esas fuerzas directrices de la: historia, con la idea «aguda» 
que utiliza para sus propósitos, no hay para él problema al- 
guno acerca del pensamiento existencial, ya que los individuos 
no son más que agentes del proceso dialéctico objetivo. Es 
principalmente Marx quien usa el término «interés» en este 
contexto, pero tampoco falta en Kierkegaard. Según Marx. 
la Idea siempre falla cuando está divorciada del interés? 
Cuando va unida a él, puede ser ideología o verdad. Es 
«ideología» cuando, pretendiendo representar a la sociedad 
como un todo, solo expresa el mero interés de un grupo par- 
cial. Es «verdad» cuando el grupo parcial cuyo interés expre- 
sa representa por su propia índole el interés de la sociedad 
entera. Para Marx, en la etapa del capitalismo ese grupo 
es el proletariado. De esa manera trata de unir la validez 
universal con la situación concreta del pensador existencial 


19 Kierkegaard, op. cit., pág. 173. 
20 Marx, op. cit., vol, 1, pág. 379, 
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Feuerbach y Kierkegaard prefieren el término: «pasión» para 
designar la actitud del pensador existencial, Feuerbach dice 
en la tan bellamente escrita Grundsátze der Philosophie der 
Zukunft: «No deseen ser filósofos en vez de hombres (....). 
no piensen como pensadores (...) piensen como seres vivos, 
reales (...) piensen en la existencia». «El amor es pasión, 
y solo la pasión es indicio de existencia». A fin de corroborar 
esa actitud con el requisito de la objetividad, dice: «Solo 
lo que es objeto de pasión existe realmente».2% El vivir apa- 
sionado que el hombre conoce descubre la verdadera natu- 
raleza del hombre y de la vida. 

La famosa definición que da Kierkegaard de la verdad pro- 
clama: «La verdad es una incertidumbre objetiva rápida- 
mente captada en la más apasionada experiencia personal, 
la más alta verdad alcanzable para un individuo existente».2* 
Tal es, continúa, la definición de la fe. Este punto de vista 
parece excluir toda validez objetiva y puede apenas consi- 
derarse base para una filosofía existencial. Pero Kierkegaard 
trata de mostrar, empleando para ello el ejemplo de Só- 
crates, que el pensador existencial puede ser un filósofo. «La 
ignorancia socrática que Sócrates defendió con toda la pasión 
de su experiencia personal es una expresión del principio de 
que la verdad eterna está vinculada con el individuo exis- 
tente».25 La validez de la verdad que aparece en una expe- 
riencia personal apasionada se funda en la relación entre. 
lo eterno y el individuo existente. 

El pensador existencial no puede tener discípulos en el sen- 
tido común de la palabra. No puede comunicar ninguna 
idea porque no es la verdad lo que desea enseñar. Solo puede 
crear en su discípulo, por comunicación indirecta, ese «es- 
tado existencial» o experiencia personal en virtud del cual 
puede actuar o pensar el propio discípulo, Solo Kierkegaard 
sustenta esa interpretación de Sócrates, pero todos los exis- 
tencialistas han hecho afirmaciones análogas, y la razón es 
clara: si la aproximación a la existencia se logra a través 
de la experiencia personal, la única posibilidad de educar es 
inducir al discípulo, por métodos indirectos, a que tenga una 
experiencia personal de su propia existencia. 


21 Feuerbach, Grundsátze der Philosophie der Zukunft, Zurich, 1843, 
pág. 78. 

22 Ibid., pág. 60. . 

23 Ibid. 

24 Kierkegaard, op. cit., pág. 182. 

25 Ibid., pág. 180. 
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Interés, pasión, comunicación indirecta, todas esas cualida- 
des del pensador existencial, las expresa vigorosamente Nietzs- 
che. En ninguna parte es más profundo como filósofo de la 
existencia experimentada que en su descripción del pensa- 
miento existencial. Ninguno de los pensadores existencialistas 
posteriores se le han aproximado siquiera en esto, aunque 
todos hayan adoptado la misma actitud. Mientras en Marx 
la validez objetiva va unida a la experiencia personal «exis- 
tencial» por la situación especial del proletariado, en Nietzs- 
che es el superhombre en general, y su profeta en particular, 
quienes ocupan el lugar de preferencia donde coinciden la 
validez y la existencia. 

El pensador existencialista necesita formas especiales de ex- 
presión, porque la existencia personal no puede expresarse en 
términos de experiencia objetiva. Así Schelling utiliza los 
simbolos tradicionales religiosos; Kierkegaard echa mano de 
las paradojas, las ironías y los seudónimos; Nietzsche utiliza 
el oráculo; Bergson, las imágenes y los conceptos nítidos; 
Heidegger, una mezcla de términos ontológicos y psicológicos; 
Jaspers se sirve de lo que él denomina «claves»; y el socia- 
lismo religioso usa conceptos que oscilan entre la. inmanen- 
cia y la trascendencia. "Todos ellos luchan con el problema 
del pensamiento personal o no objetivo y la expresión de él, 
y esta es la gran dificultad del pensador existencialista. 


II. Problemas ontológicos 
de la filosofía existencial 


1. Inmediatez existencial y distinción entre sujeto y objeto 


El pensamiento del filósofo existencialista se funda en su ex- 
periencia personal inmediata e interior. Se enraíza en una 
interpretación del Ser o la realidad que no identifica la reali- 
dad con «el ser objetivo». Pero sería también erróneo decir 
que identifica realidad con «ser subjetivo», con «concien- 
cia» o sentimiento. Este punto de vista dejaría aún el sen- 
tido de «subjetivo» determinado por su contraste con «obje- 
tivo», y eso es, precisamente, la antítesis de lo que trata de 
afirmar la filosofía existencialista. Como muchos otros lla- 
mados a la experiencia inmediata, trata de descubrir. un 
nivel en que ese contraste entre «sujeto» y «objeto» no se pro- 


85 


duzca. Pretende romper la «distinción entre sujeto y objeto» 
y alcanzar el estrato del Ser que Jaspers, por ejemplo, llama 
la Ursprung. o Source (Fuente). Pero para que podamos 
penetrar en ese plano, tenemos que dejar el ámbito de las 
cosas «objetivas» y prescindir de la experiencia interna «sub- 
jetiva», hasta llegar a la experiencia inmediata: creadora o 
Fuente. «La “existencia” es algo que nunca puede conver- 
tirse en mero objeto; es la Fuente de donde surgen mi pen- 
samiento y mi acto».?2 Schelling sigue a Hegel al enfatizar 
el «sujeto» y su libertad contra la sustancia y la necesidad 
de ella. Pero mientras en Hegel al «sujeto» se lo identifica 
inmediatamente con el sujeto pensante, en Schelling ese 
«sujeto» es más bien el «existente» o inmediatamente ex- 
perimentante. Ñ 
Todos los filósofos existencialistas rechazan cualquier Es 
de identificación posible del Ser o de la Realidad con los ob- 
jetos del pensamiento, que sienten como la gran amenaza 
contra la existencia personal humana en nuestros días. Nietzs- 
che escribió en el tercer libro de La voluntad de poder: 
«Conocimiento y devenir se excluyen, Por consiguiente, el co- 
nocimiento tiene que significar algo diferente. “Tiene que 
precederlo una “voluntad de hacer reconocible”; una forma 
especial de devenir, el hombre debe haber creado la decep- 
ción del ser»,?7 es decir, del ser objetivo. Todas las cate- 
gorías que establecen el mundo objetivo son decepciones 
útiles, necesarias para la preservación de la especie humana. 
Pero la Fuente, la Vida misma, no puede convertirse en un 
objeto de pensamiento en virtud de estas categorías. 

A juicio de Bergson perdemos muestra existencia genuina, 
nuestra naturaleza real, si pensamos en nosotros mismos en 
los términos «espacializados» propios de las cosas objetivas. 
«Los momentos en que nos captamos «a nosotros mismos son 
raros, y en consecuencia rara vez somos libres. Nuestra exis- 
tencia se da más en el espacio que en el tiempo».? La exis- 
tencia real, nuestra verdadera naturaleza, es la vida en auto- 
posesión y duración. 

Según Marx, la Verdinglichung, la propiedad del hombre 
de convertirse en objetos, cosas o mercancías, es característica 
del mundo presente; des ser esencialmente humano es lo 


26 alba Philosophie, of. cit., vol. 1, pág. 15. 

27 Nietzsche, Wille zur Macht (1884- 1888), en Werke, Leipzig, 1906, 
vol. IX, pág. 387. 

28 Bergson, Essai sur les données immediates de la conscience, 
trad. alemana, Jena, 1911, pág. 182. 
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opuesto a cosificarse. Las fuerzas naturales y su trasforma- 
ción a través de la tecnología son realmente las fuerzas na- 
turales del hombre, son los objetos del hombre, los que rati- 
fican su individualidad. La industria es la revelación secreta 
de las fuerzas de la naturaleza humana? 

Jaspers declara que la existencia personal («subjetividad exis- 
tencial») es el centro y meta de la realidad. Ningún ser que 
carezca de esa experiencia personal puede entender la exis- 
tencia. Pero quienes la posean podrán comprender que esos 
seres tan defectuosos y subhumanos son el resultado “de la 
pérdida trágica de la existencia personal. Heidegger niega 
que haya modo de acercarse al Ser a través de la realidad 
objetiva e insiste en que el «ser existencial», el Dasein, la 
autorrelacionalidad (self-relatedness), es la única puerta para 
el Ser en sí. El mundo objetivo («Das Vorhandene») es el 
último producto de la experiencia personal inmediata. 

El significado de esta desesperada negátiva a identificar la 
realidad con el mundo de los objetos es expuesto claramente 
por el mismo Nietzsche: «Cuando llegamos dice a la inevi- 
table administración económica universal del mundo, la hu- 
manidad, como máquina, descubre su significado en él ser- 
vicio de ese monstruoso mecanismo de pequeños y cada vez 
más minúsculos engranajes adaptados al todo».3% Nadie sabe 
ya el significado de ese proceso cosificador. La humanidad 
reclama una nueva meta y un nuevo sentido: para su vida. 
La ansiedad por el carácter social del «mundo objetivo» 
queda ahí evidenciada como el motivo de la batalla librada 
por los existencialistas contra la «objetivación» y contra la 
trasformación del hombre en mero objeto impersonal. 


2. Conceptos ontológicos y psicológicos 


E] principio de la existencia, o «subjetividad existencial», 
exige un concepto especial con que se pueda describir esa 
experiencia personal inmediata. Ese concepto debe ser «no- 
objetivante», no debe trasformar a los hombres en cosas, pero, 
al mismo tiempo, no debe ser meramente «subjetivo», Ánte 
esta doble exigencia se comprende que se hayan adoptado 
nociones psicológicas con connotaciones no psicológicas. 

Si la filosofía de la existencia personal es correcta al mante- 


29 Marx, of. cit., vol, 1, págs. 301, 304. 
30 Nietzsche, Wille zur Macht, en Werke, vol. X, pág. 114. 
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ner la experiencia inmediata como acceso a la Fuente del 
Ser, es necesario que los conceptos que expresan esa expe- 
riencia inmediata describan a la vez la estructura del Ser 
en sí. Los llamados «afectos» son entonces, no ya solo emo- 
ciones subjetivas sin significado ontológico, sino indicios mi- 
tad simbólicos, mitad realistas, de la estructura de la realidad 
misma. En este sentido hay que comprender a Heidegger y 
varios otros filósofos existencialistas. Heidegger llena su libro 
Sein und Zeit, no con definiciones del Sein como tal o del 
Zeit como tal, sino con descripciones de lo que él denomina 
Dascin y Zeitlichkeit, existencia temporal o finita. En ellas 
habla Heidegger de Sorge (cuidado) como el carácter gene- 
ral de la existencia, o de Angst (ansiedad) como la relación 
del hombre con la nada, o miedo a la muerte, conciencia, 
culpa, desesperación, vida cotidiana, soledad, etc. Pero insiste 
constantemente en que esas caracterizaciones no. son «ónti- 
cas», es decir, peculiares de un solo ser en particular, el 
Hombre, sino «ontológicas», ya que describen la estructura 
misma del Ser en sí, Sostiene que su carácter negativo, sus 
connotaciones aparentemente pesimistas, no tienen nada que 
ver con el pesimismo real, sino que todas ellas apuntan 
a la finitud humana, el tema real de la filosofía de la exis- 
tencia personal. Queda por supuesto en pie el interrogante 
acerca de cómo los significados psicológicos de esos concep- 
tos se pueden separar o diferenciar de sus connotaciones on- 
tológicas. La mayor parte de la crítica dirigida contra Hei- 
degger gira en torno a ese problema; y hasta parece ser que 
él mismo admitió implícitamente que no podía explicar con 
claridad esa diferencia y que había insistido acaso dema: 
siado en la naturaleza humana como punto de partida. de la 
ontología existencial, 

Pero con esa aclaración no se resuelve el problema. Es evi- 
dente que todos los filósofos existencialistas y sus predeceso- 
res han venido elaborando una ontología desde el punto de 
vista psicológico. Boehme, Baader, Schelling en su obra Li- 
bertad humana, y muchos otros autores, profesan su creen- 
cia en una relación esencial entre la naturaleza humana y 
el Ser, su convicción de que el centro más íntimo de la 
naturaleza reside en el corazón del hombre. Un ejemplo 
especialmente revelador de ese uso ontológico de los términos 
psicológicos es la concepción de la «Voluntad» como prin- 
cipio radical del Ser, 

Esta misma actitud la hallamos en Boehme y en todos. aque- 
llos pensadores sobre quienes él influyó, pero antes de él 
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la encontramos en San Agustín, Duns Escoto y Lutero. Los 
tempranos conceptos de Schelling acerca de la voluntad como 
«Ur-Sein» y todo 'su voluntarismo posterior se explayaron 
en su doctrina de la libertad, el símbolo de Nietzsche de 
la voluntad de poder, el impulso vital de Bergson, la onto- 
logía de la voluntad de Schopenhauer, el inconsciente de 
Hartmann y de Freud: todas esas concepciones no raciona- 
les son nociones psicológicas con significación ontológica. Los 
filósofos existencialistas las han utilizado, como otros. tan- 
tos conceptos psicológicos, para protegernos contra la ani- 
quilación de la «Fuente creativa» por un «mundo objetivo» 
que se creó al margen: de esa Fuente, pero que ahora nos 
va tragando como un mecanismo infernal cada vez más 
monstruoso, o 


3. El principio de finitud 


Todo el proceso del mundo lo explica Hegel a través de 
la identidad dialéctica entre lo finito y lo infinito. Se niega 
categóricamente el divorcio existencial entre ellos; ya no 
se lo supera meramente, como en el misticismo, mediante 
ocasionales experiencias de éxtasis, 

La crítica kantiana que advierte contra esa indebida tras- 
gresión de los límites de la mente finita sé ignora por com- 
pleto. 

La filosofía de la experiencia existencial restablece la con- 
ciencia del divorcio entre lo finito y lo infinito. Todos los 
existencialistas insisten sobre este punto. El mismo Schelling 
contribuyó como el que más al triunfo definitivo del princi- 
pio de identidad y de la intuición intelectual como 'medio 
de alcanzarlo, y aseveró más adelante que esa intención solo 
era válida en el ámbito de la esencia, no en. el de la exis- 
tencia. Kierkegaard lo siguió: «La idea racionalista es la 
Identidad entre sujeto y objeto, la unidad del pensamiento 
y del Ser. La existencia, por otra parte, es su separación».*! 
A propósito de la finitud dice: «La existencia es una sín- 
tesis de lo infinito y lo finito».W32 Pero esa síntesis es exacta- 
mente la antítesis de la Identidad. Es la raíz del desasosiego 
existencial, del deseo de huir de sí mismo. La desespera- 
ción es la expresión de la relación de separación de esa sín- 


31 Kierkegaard, of. ctt., pág. 112. 
32 Ibid., pág. 350. 
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tesis; revela la inseguridad dinámica del espíritu. La descrip- 
ción de Jaspers de la «situación límite», de nuestra relativi- 
dad histórica, la muerte, el sufrimiento, la lucha y la culpa 
apuntan todas en la misma dirección. Especialmente vigo- 
rosa es la idea de finitud expresada en esta doctrina del 
necesario naufragio (Scheitern) de lo finito en st relación 
con lo infinito. «Como la existencia personal trata, en el 
proceso de devenir, de trascender el límite: de su. finitud, 
el ser finito (...) es llevado finalmente a la ruina», 
Feuerbach dice: «El sujeto que no tiene nada fuera de :sí 
y, por lo tanto, ningún límite tampoco dentro de él, ha de- 
jado de ser un sujeto finito»3* Marx describe al hombre 
como-un ser que-se relaciona con los objetos. por medio del 
deseo, la sensualidad, la actividad, el sufrimiento y la pasión. 
El criterio pragmático de Nietzsche acerca del pensamiento, 
así como también su anhelo de eternidad, revelan su con- 
ciencia de la finitud humana en el pensar y el ser. 

Pero lo más importante en este contexto parece ser el es- 
fuerzo de Heidegger por interpretar la filosofía crítica de 
Kant desde el punto de vista de la filosofía existenciál.y de 
la finitud humana. En su obra Kant y el problema de la 
metafísica (1929) sostiene que el tema de'su estudio es el 
intento kantiano de fundar la metafísica sobre el carácter 
humano, vale decir, finito, de la razón.%5 

La finitud es la estructura misma de la mente hills y 
hay que distinguir entre ella y sus meras limitaciones, erro- 
res O accidentes ocasionales. Mientras que, según Kant, Dios 
-—como mero ideal-— tiené una «intuición» infinita, el hom- 
bre posee una intuición finita, razón por la cual necesita uti- 
lizar el pensamiento discursivo, «El carácter finito de la in- 
tuición es su receptividad».*% Por lo tanto, el conocimiento 
finito tiene «objetos» —la definición de finitud en Feuerbach 
y Marx puede compararse con la interpretación que Dilthey 
da de la realidad como resistencia—. Para Heidegger el pro- 
blema epistemológico de Kant es este: «¿Cómo debe estar 
dotado ese ser finito que es el hombre para llegar a cono- 
ser una especie de Ser diferente de él mismo?».31 

Los distintos capítulos de la Critica responden paso a. paso 
a esta pregunta. «La revelación de la estructura de la “pura 


33 Jaspers, Philosophie, of. cit., vol. 1, pág. 229. 

34 Feuerbach, Grundsátze..., op. cit., pág. 39. 

35 Kant und das Problem der Metaphysik, op. cit., pág. 19. 
36 Ibid., pág. 23. 

37 Ibid., pág. 39. 
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sintesis” revela la verdadera naturaleza de la finitud de la 
razón». 38 : 

Mientras una ontología que proclama tener conocimiento 
del Ser a priori resulta arrogante, una ontología que se res- 
trinja a la estructura de lo finito es posible.*? Esa ontología 
puede concebirse como doctrina de la naturaleza humana, 
pero no en el sentido de que contenga ningún conocimiento 
especial sobre la especie humana. Una doctrina ontológica 
del hombre desarrolla la estructura de la finitud según el 
hombre la descubre en sí mismo como centro de la propia exis- 
tencia personal. El solo, entre todos los seres finitos, es CONS- 
ciente de su propia finitud; de modo que el camino de la on- 
tología pasa por la doctrina del hombre. Pero, por supuesto, 
al recorrerlo el hombre no puede escapar a su finitud. El 
camino que conduce a la finitud es de suyo finito y no puede 
alcanzar su finalidad: este es el límite a que se halla cons- 
treñido todo pensador existencialista, Heidegger concluye su 
estudio afirmando que la lucha contra la doctrina kantiana 
del Ding-an-sich es una batalla contra el reconocimiento de 
la finitud del hombre en su experiencia cognitiva. 


4. El tiempo «existencial», o inmediatamente experimentado, 
y el tiempo medido i 


Para la mayor parte de los filósofos existencialistas el €s- 
tudio de la finitud culmina en el estudio del tiempo. La 
idea de que la existencia es distinta de la esencia por: su 
carácter temporal es tan antigua como la filosofía de la 
existencia. Un ensayo sobre la doctrina del tiempo en los 
distintos filósofos de la existencia, sus coincidencias y dis- 
crepancias, sería provechosa. Pero, añte la imposibilidad de 
realizarla aquí, haremos algunas sugerencias. 

Se suele distinguir el tiempo «existencial» o inmediatamente 
experimentado, de la temporalidad dialéctica, por un lado y 
el tiempo infinito, cuantitativo, medido, del mundo. objetivo, 
por otro. El tiempo cualitativo es característico de la expe- 
riencia personal y es el tema general de la filosofía existencial. 
En su Weltalter, Schelling distingue tres modalidades cua- 
litativamente diferentes de tiempo: el pre-temporal, el tem- 
poral y el pos-temporal. "Trata de escapar al progreso y 


38 Ibid., pág. 66. 
39 Ibid., pág. 118. 
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el regreso infinito suponiendo ún principio y un fin. Kierke- 
gaard intenta evadirse del tiempo medido y objetivo por me- 
dio de su doctrina del Augenblick, el momento -pleno en que 
la eternidad toca el tiempo y exige una decisión personal. 
Trata después de evitar la objetividad del pasado por medio 
de la «Gleichzeitigkeit», es decir, considerando que toda la 
historia es contemporánea en el momento pleno, y sostiene 
que una repetición del pasado es una posibilidad presente. 
Nietzsche se evade del tiempo infinito y cuantitativo me- 
diante su doctrina del «eterno retorno», que hace gravitar 
sobre cada momento el peso de toda la eternidad, y por me- 
dio de la división escatológica del tiempo expresada en el 
símbolo del «Gran Mediodía». 

La distinción de Marx entre prehistoria e historia trata de 
introducir un definido elemento cualitativo en el curso del 
tiempo cuantitativo. El socialismo religioso, con su doctrina 
del «centro de la historia» que determina el principio y el 
fin del «tiempo histórico», y con su idea del «tiempo reali- 
zado» o Kairós, ha tratado de orientarse en la misma direc- 
ción a fin de trascender el tiempo. cuantitativo por medio 
del cualitativo. El combate librado por Bergson contra el 
tiempo cuantitativo y objetivo sometido al espacio se ins- 
cribe en la misma línea de desarrollo ya indicada. 

El más radical de estos esfuerzos es la distinción que intro- 
duce Heidegger entre tiempo «existencial» y tiempo obje- 
tivo. Nadie: ha insistido tanto como él en la identidad entre 
experiencia existencial y temporalidad. «La temporalidad es 
el genuino sentido del cuidado», y cuidado equivale a exis- 
tencia finita. Heidegger expone esta idea a propósito de toda 
la estructura de la experiencia existencial, particularmente 
en conexión con la anticipación de la propia muerte, según 
la cual podemos aprehendernos a nosotros mismos como un 
todo. En su estudio sobre Kant indica que para él el tiempo 
se define por la «autoafección», ya que en él nos aprehen- 
demos a nosotros mismos o captamos nuestra existencia per- 
sonal. Temporalidad es existencialidad. A fin de distinguirlo 
del cualitativo, diremos que el tiempo objetivo es el de la 
huida de nuestra existencia personal hacia «una» exis- 
tencia universal, la «de todos», la existencia humana común, 
en la cual es necesaria y se justifica la medida cuantitativa. 
Pero ese tiempo universal no es eigentlich o propio; es el 
tiempo objetivado, y hay que interpretarlo a la luz del tiempo 


40 Heidegger, Sein und Zeit, of. cit., pág. 326. 
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existencial, el tiempo como experiencia inmediata, no vi- 
ceversa. 


III. La actitud ética de la filosofía existencial 


1. La historia vista a la luz del futuro 


Todos los filósofos existencialistas concuerdan en el carácter 
histórico de la experiencia personal inmediata. Pero el he- 
cho de que el hombre tenga fundamentalmente una '«exis- 
tencia histórica» no implica que tenga también un interés 
teórico en el pasado; su existencia no está de ningún modo 
dirigida al pasado. No es la suya la actitud de un espectador 
distanciado, sino la del actor que tiene que enfrentar el fu- 
turo y tomar decisiones personales. 

Schelling dice que su filosofía positiva es «histórica» porque 
ser «histórico» significa para él estar abierto hacia el futuro. 
Como la revelación de das Unvordenkliche nunca está com- 
pleta, la filosofía positiva jamás está terminada tampoco. Ya 
hemos mencionado en la filosofía de Kierkegaard las doc- 
trinas acerca del «momento pleno», de contemporaneidad y 
repetición, así como también :el uso que de ellas hacen los 
socialistas religiosos alemanes para interpretar la historia, 
A juicio de Marx la experiencia humana está fundamental- 
mente condicionada por la ubicación histórica y cultural de 
la vida. La naturaleza humana también es histórica y no se 
la puede entender si no se comprende su etapa actual de 
deshumanización y de exigencia de verdadero humanismo 
para el futuro. Las doctrinas filosóficas de la naturaleza hu- 
mana y de la ontología dependen de la adquisición revolu- 
cionaria en el futuro de lo que el hombre sea capaz de 
realizar consigo mismo. 

En su segundo Unzeitgemásse Betrachtungen, establece 
Nietzsche enfáticamente el carácter histórico de toda expe- 
riencia humana. «La palabra del pasado es siempre expresión 
de un oráculo. Solo como constructores del futuro, y conoce- 
dores del presente, lo entenderéis».* En esto Heidegger sigue 
a Nietzsche: el carácter histórico de la experiencia humana 


41 Nietzsche, Unzeitgemásse Betrachtungen, en Werke, vol. II, pág. 
161. z E ; 
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reside en su orientación hacia el futuro. El conocimiento me- 
ramente histórico no es la verdadera función del hombre como 
ser histórico. La absorción en el pasado es un extrañamiento 
de nuestra tarea de construir la historia. *2 


2. Finitud y extrañamiento 


La descripción de la «situación existencial» del hombre o 
del estado presente como finitud se conecta por lo común con 
el contraste entre el presente del hombre y lo que él es 
«esencialmente» y, por lo tanto, debe llegar a ser. Desde 
la obra de Schelling Sobre la libertad humana se ha des- 
crito siempre el mundo (el mundo en que vivimos y que 
incluye la naturaleza) como una unidad rota, como algo 
fragmentario y ruinoso. De acuerdo con la doctrina kantiana, 
a medias mitológica, pero genuinamente «existencial», del 
mal radical, Schelling habla de la caída trascendente del 
Hombre como del «presupuesto de la naturaleza trágica de 
la existencia». La famosa obra de Kierkegaard sobre la Angst 
(angustia, ansiedad), su obra maestra psicológica y en la 
cual interpreta la transición de la esencia a la existencia, 
dice: la Angst ante la finitud lleva al hombre a la acción y, al 
mismo tiempo, a una alienación de su ser esencial y a la 
Angst más profunda de la culpa y la desesperación. 

Tanto Schelling como Kierkegaard tratan de distinguir entre 
«finitud» y «alienación» o «extrañamiento». Pero ninguno 
de los dos lo consigue. El carácter finito de la experiencia 
personal inmediata nos lleva a la «caída» en forma prácti- 
camente ineludible. Nietzsche, Heidegger, Jaspers y Bergson 
ni siquiera tratan de establecer esa distinción. Describen la 
experiencia inmediata como finitud y culpa, es decir, como 
algo trágico. La Verfallenheit, siendo una pérdida y un des- 
pojo de la necesidad de existir, constituye la culpa. Afirma 
Heidegger: «Ser culpable no es el resultado de un acto cul- 
pable, sino a la. inversa, el acto es posible sólo porque hay 
un “ser culpable” original».8 La interpretación trágica de 
la vida que ha prevalecido entre los intelectuales europeos 
durante las últimas décadas no está desvinculada de la fi- 
losofía . existencial, 

Marx describe la situación de deshumanización y autoex- 


42 Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., pág. 396. 
43 Ibid., pág. 284. 
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trañamiento en innumerables pasajes, Uno de los más valio- 
sos es su descripción de la función del dinero como símbolo 
máximo del autoextrañamiento o alienación en la sociedad 
actual. Pero esos símbolos no son para él una necesidad trá- 
gica inevitable, sino producto de una situación histórica es- 
pecial y superables por la acción de los hombres. En esa ac- 
titud enraizan los elementos utópicos de los movimientos mar- 
xistas subsiguientes, pero la historia posterior de esos mo- 
vimientos ha demostrado que la descripción que Marx hizo 
del hombre como ser apasionado y sufriente sigue siendo vá- 
lida aun después del triunfo de una revolución social. La re- 
lación entre finitud y extrañamiento es básica para la filosofía 
existencial. 


3. Finitud y soledad 


Cada existencia personal es única, dice Jaspers: «Somos com- 
pletamente irreemplazables. No somos meros casos del Ser 
universal».* 

Heidegger habla de la Jemetnigkett de la existencia personal, 
que pertenece a. uno mismo y a nadie más.* Los hombres 
habitualmente viven en la experiencia común de la vida co- 
tidiana y cubren con palabras y acciones su experiencia real 
interior. Pero la conciencia moral, la culpa, la muerte inevita- 
ble, retornan al individuo en su soledad interna. La muerte 
de otra persona como acontecimiento objetivo no tiene nada 
que ver con nuestra actitud personal frente a la propia muer- 
te. Nietzsche considera que el hombre más excelso es aquel 
que está solo y separado, no ya solo de la multitud, sino de 
los mismos que son:como él. Esa idea del hombre común 
es exactamente la misma que se observa en Heidegger y: Jas- 
pers. Kierkegaard va más lejos todavía y habla de la expe- 
riencia de soledad interior del hombre ante Dios. Lo.ob- 
jetivo y universal no tienen otra significación para él que 
la de constituir una huida frente a la decisión ética que cada 
individuo tiene que asumir. 

Feuerbach y Marx parecen disentir a este respecto de los de- 
más filósofos de la existencia humana. El primero hace un 
comentario muy profundo sobre el problema de la soledad: 
«La verdadera dialéctica no es un monólogo del pensador 


44 Jaspers, Vernunft und Existenz, op. cit., pág. 19. 
45 Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., pág. 42. 
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solitario, Es un diálogo entre el Yo y el Tú».* Esta filosofía 
del Yo-Tú está hoy en día muy en boga en la teología ger- 
mana desde Martin Buber hasta Griesebach. Pero la cuestión 
es esta: ¿con qué podremos sustituir esa soledad íntima? Sin 
esa alternativa la relación Yo-T'ú queda como una mera for- 
ma. De allí la crítica de Marx a Feuerbach cuando le acusa 
de conocer al hombre en abstracto y al hombre individual, 
pero no al hombre como ser social, Marx, a su vez, no ve 
más que al hombre social. Pero descubre ahí el extraña- 
miento del hombre, no solo respecto de sí mismo sino también 
de cualquier otro hombre. Para él, la soledad surge de las 
condiciones históricas presentes, que pueden alterarse. Pero 
la lucha por crear una verdadera humanidad dentro del 
proletariado ha llevado en realidad, no a la «comunidad», 
sino solo a la «solidaridad»: relación que aún es externa y con- 
tinúa siendo un símbolo de la alienación del hombre. 

Para todos los filósofos existencialistas esa pérdida de la co- 
munidad es la que ha provocado la fuga del mundo objetivo, 
Solo en ese mundo, al que Heráclito llamaba «el mundo 
común en que vivimos nuestras vidas en vigilia», cabe la 
auténtica comunidad entre hombre y hombre. Si ese mundo 
común ha desaparecido o se ha tornado intolerable, el in- 
dividuo se repliega sobre su experiencia interna solitaria, 
donde se ve forzado a devanar sueños que lo aíslan cada vez 
más de ese mundo, aunque su conocimiento objetivo de él 
sea muy grande. Este es, en gran parte, el fundamento social 
de la filosofía de la existencia humana. 


Conclusiones: Significación 
de la filosofía existencial 


Hemos pasado revista a un amplio grupo de filósofos exis- 
tenciales a lo largo de un lapso de unos cien años. Repre- 
sentan muchas tendencias diferentes y hasta contradictorias 
del pensamiento filosófico y ejercen diversos y a veces anti- 
téticos influjos sobre la religión y la política. ¿Poseen todos 
ellos algunos rasgos comunes que justifiquen la denominación 
genérica de «filósofos existenciales?» Si el estudio que hemos 
realizado es correcto, no deben quedar dudas de que pre- 
sentan una unidad fundamental. Esa unidad puede ser tanto 


46 Feuerbach, Crundsátze..., op. cit., pág. 83. 
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positiva como negativa: todos los filósofos existenciales as- 
piran a una meta común, aunque traten de alcanzarla por 
caminos diversos. 

A: lo que todos esos pensadores de la existencia se oponen es 
al sistema «racional» del pensamiento y de la vida desple- 
gado por la sociedad industrial occidental y sus representan- 
tes filosóficos. Durante los últimos cien años las consecuencias 
de ese sistema se han ido mostrando cada vez con mayor 
claridad: un mecanismo lógico o naturalista parece destruir 
la libertad individual, la decisión personal y la comunidad 
orgánica; un racionalismo analítico socava las fuerzas pri- 
mordiales de la vida y lo trasforma todo, hasta al hombre 
mismo, en objeto de cálculo y control; un humanismo secu- 
larizado separa al hombre y el mundo de la fuente creadora 
y del misterio final de la existencia. Los filósofos existencia- 
listas, apoyados por poetas y artistas de todos los países eu- 
ropeos, se dieron cuenta, consciente o inconscientemente, de 
la autoalienación a que se había llegado en esa vida. Trata- 
ron de resistirse a ella con un esfuerzo desesperado, que a 
menudo los Nevó incluso a la autodestrucción mental y 
a proferir afirmaciones sumamente agresivas, apasionadas, pa- 
radójicas, parciales, revolucionarias, proféticas y aberrantes. 
Pero ello no impidió que alcanzaran los imsights más pro- 
fundos acerca de la estructura íntima de las sociedades mo- 
dernas y la dinámica psicológica del hombre moderno, acerca 
de la originalidad y espontaneidad de la vida, acerca del ca- 
rácter paradójico de la religión y las raíces existenciales del 
conocimiento. Su filosofía, como interpretación que hace el 
hombre de su propia existencia, resultó. enormemente enri- 
quecida, y elaboraron poderosas herramientas intelectuales. y 
símbolos espirituales para la revolución eds de este si- 
glo xx, 

A fin de comprender el giro principal y la función que 
cumplió la filosofía existencial, es necesario considerar las 
bases en que se apoyó temporalmente, es decir, durante el 
siglo xrx, especialmente en Alemania, ya que todos los gru- 
pos que aparecieron después de 1830 tuvieron que enfrentar 
el problema común suscitado por el fracaso de la tradición 
religiosa por influjo del liberalismo burgués, la revolución so- 
cial y el Iluminismo. Esto se produjo primero entre las clases 
cultas y se propagó después a la masa de los obreros in- 
dustriales, y la religión perdió su «inmediatez», dejando de 
ofrecer un sentido indiscutible de dirección y relevancia para 
la vida. Hegel trató de restaurar dicha pérdida de inme- 
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diatez mediante una reinterpretación consciente, pero aque- 
lla tentativa fue rechazada y arrollada por dos fuerzas:. un 
revivir de la teología y un positivismo filosófico. Los filó- 
sofos existenciales trataron de descubrir el significado último 
de la vida más allá de aquella reinterpretación hegeliana, la 
renovación teológica o la solución positivista. En su afán re- 
chazaron apasionadamente el mundo objetivo «alienado», con 
sus religiosos radicales, reaccionarios y moderados. Se vol- 
vieron hacia la experiencia inmediata del hombre, hacia la 
«subjetividad», no como algo contrapuesto a la «objetividad», 
sino como esa misma experiencia inmediata en que ambas 
actitudes arraigan. Se dirigieron hacia la realidad tal como 
el hombre la experimenta inmediatamente en su vida real, 
a la Innerlichkeit o experiencia interior. Trataron de descu- 
brir el ámbito creativo del Ser que subyace en la distinción 
entre objetividad y subjetividad y es anterior a dicha dis- 
tinción. 

Si la experiencia de ese nivel de vida es «mística», puede de- 
cirse que la filosofía de la existencia es el intento de re- 
conquistar el sentido de la vida desde el punto de vista mís- 
tico, después de haberlo perdido tanto desde el eclesiástico 
como desde el positivo. Pero nos es imprescindible volver a 
definir lo «místico» si hemos de aplicarlo a la filosofía exis- 
tencial. En este contexto esa palabra no significa la unión 
con el Absoluto trascendente, sino la simple aventura de la 
fe en su afán de sondear las profundidades de la vida, ya sea 
realizada por un grupo o por un solo individuo. En esa 
forma de misticismo hay más huellas y residuos del protes- 
tantismo que del catolicismo, pero es sin duda «misticismo», 
ya que trata de trascender la «objetividad» alienada tanto 
como la «subjetividad» vacía de la época presente. Históri- 
camente hablando, la filosofía existencial pretende volver a 
un precartesianismo, a una actitud en que no se sienta la. pro- 
funda brecha entre subjetividad y objetividad y sus «ámbi- 
tos» respectivos, sino que se pueda hallar la esencia de la 
objetividad en la profundidad de lo subjetivo y en la cual el 
alma pueda alcanzar mejor a Dios, 

Este problema y su solución son peculiares de la situación 
alemana y, en parte, comunes a toda.la cultura occidental 
europea. Es la desesperada lucha para encontrar un nuevo 
sentido a la vida en una realidad de la cual se ha radiado 
al hombre mismo, en una situación cultural en que dos gran- 
des tradiciones, la cristiana y la humanista, han perdido su 
carácter comprensivo y su poder de persuasión. El retorno 
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hacia la interioridad (Innerlichkeit), o más exactamente, 
hacia la fuente creadora de la vida en lo profundo de. la 
experiencia humana, es innegable en toda Europa. Por ra- 
zones sociológicas es más radical y más filosófico en Alemania 
que en otros países. Allí se ha convertido en ese poder cuasi 
religioso que ha trasformado la sociedad, primero en Rusia 
y después en el resto de Europa, durante la primera mitad 
del siglo xx. 

Para ayudar a entender la filosofía existencial puede servir 
un cotejo con la realidad predominante en Inglaterra, Este 
país ha sido el único europeo en que no se planteó siquiera 
el problema existencialista de encontrar un nuevo sentido a 
la: vida, porque allí el positivismo y la religión no son anta- 
.gónicos, sino que conviven unidos por un conformismo social 
.que los pone a cubierto de preguntas radicales sobre el sen- 
tido de la «existencia» humana, Es importante comprobar 
que el único país en que no aparece una filosofía existencial 
es aquel en el cual la tradición religiosa, de 1830 a 1930, 
permaneció más fuertemente arraigada. Es una nueva con- 
firmación de que la filosofía existencial depende de los pro- 
blemas suscitados por la decadencia de la tradición aia 
en el continente europeo. 

En su afán por suplir la carencia de significado de la civi- 
lización tecnológica moderna, los distintos filósofos existen- 
cialistas utilizaron diferentes métodos y se propusieron me- 
tas muy dispares. En todos ellos el énfasis existencial «no fue 
más que uno de los factores considerados. Schelling com- 
partió la creencia del Romanticismo alemán de que una 
nueva filosofía, y en particular una nueva interpretación de 
la. religión, podía dar lugar a una nueva realidad. Pero aque- 
lla presunción estaba equivocada; y su inmediata influencia 
resultó muy limitada, restringida a la teología del "período 
restaurador. La significación de Feuerbach para los filóso- 
fos de la existencia reside más en que impidió la reconcilia- 
ción intentada por Hegel del cristianismo con la filosofía 
moderna que en su esfuerzo por demostrar su propio mate- 
rialismo metafísico, que por cierto reforzó considerablemente 
la interpretación mecanicista de la burguesía respecto de la 
naturaleza humana. 

Kierkegaard representa el ala religiosa del pensamiento exis- 
tencial. El mismo no se consideraba filósofo, y los que en- 
cuentran en él la clásica filosofía existencial, con frecuencia 
aseveran que un verdadero filósofo existencialista no puede 
ser uno. Pero la obra de Kierkegaard revela una mucho más 
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íntima conexión. Como pensador religioso tropieza con el 
obstáculo: de una Iglesia que se ha aburguesado tanto en la 
teoría como en la práctica, y solo pudo conservar su propio 
cristianismo radical traduciéndolo a una paradoja absoluta y 
sintiéndolo con apasionamiento. Como pensador filosófico, 
en cambio, produjo una psicología «dialéctica» que ha con- 
tribuido en gran parte a la interpretación antimecánica y 
antirracional de la naturaleza del hombre. 

Solo podemos calificar a Marx de pensador existencial con 
referencia a ciertos rasgos particulares de su pensamiento: 
a su lucha contra el autoextrañamiento del hombre bajo el 
capitalismo, a su pugna contra toda teoría interpretativa del 
mundo que no trate de modificarlo y contra la presunción 
de que el pensamiento sea independiente de la situación so- 
cial en la cual se lo ejerce. Como Kierkegaard, Marx no pre- 
tende ser filósofo: anuncia el fin de toda filosofía y la tras- 
formación de ella en sociología revolucionaria. Pero el im- 
pulso que da a la interpretación de la historia, su concepto 
de la «ideología» y su introducción al estudio sociológico en 
la economía fueron una poderosa contribución al estudio fi- 
losófico de fines del siglo pasado y comienzos del actual, 
mucho antes de que se convirtiera en una de las principales 
fuerzas políticas en la lucha del siglo xx contra las tradicio- 
nes del siglo xIx. 

Como Marx, Nietzsche y los filósofos de la vida (Lebens- 
philosophen) solo son filósofos existencialistas en ciertos as- 
pectos de su pensamiento. El ataque de Nietzsche al «nihi-. 
lismo europeo», su interpretación biológica de las categorías 
del conocimiento, su estilo fragmentario y profético, su pa- 
sión escatológica; el problema de Dilthey sobre las raíces 
existenciales de las distintas interpretaciones de la vida; la 
crítica de Bergson a la racionalidad especial en nombre de 
la vitalidad creadora; la primacía de la vida sobre los pro- 
ductos de ella en Simmel y Scheler, son otras tantas ideas 
que revelan el carácter existencial de sus creadores. Pero, 
así como Marx jamás planteó el problema de la ciencia 
natural, la teoría económica o la razón dialéctica, Nietzsche 
y los filósofos de la vida presupusieron siempre el método cien- 
tífico y una ontología de la vida. Heidegger y, en menor 
medida, también Jaspers volvieron a la filosofía existencial de 
Kierkegaard y, en particular, a su psicología dialéctica. In- 
trodujeron de nuevo el calificativo «existencial» para desig- 
nar una filosofía que apela a la experiencia personal inme- 
diata y cooperaron en la creación de una teología profunda- 
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mente influida por Kierkegaard, sobre todo por su ataque 
a la Iglesia burguesa secularizada. Pero, sirviéndose de Aris- 
tóteles y de la filosofía de la vida, Heidegger trasformó la 
psicología dialéctica en una nueva ontología, rechazando de- 
cididamente las consecuencias religiosas de la actitud existen- 
cial y reemplazándola por la decisión irrestricta del individuo 
heroico y trágico. 

El cuadro que presenta el existencialismo es dramático: la 
polaridad entre la actitud existencial y su expresión filosó- 
fica domina todo el movimiento. Unas veces prevalece el 
elemento existencial y otras el filosófico, aun en un mismo 
autor. En todos ellos predomina la preocupación crítica. 'To- 
dos reaccionan —en la teoría y en la práctica— contra un 
destino histórico a cuya realización contribuyen por su mis- 
ma reacción frente a él. Son expresión de la gran revolución 
interna contra la sociedad industrial occidental que se pre- 
paró en el siglo pasado y se va realizando en el presente. 


8. Importancia teológica del existen- 
cialismo y el psicoanalisis * 


Emplearemos aquí dos términos, psicoanálisis y teología, que 
por su misma índole plantean problemas semánticos. Psicoaná- 
lisis puede ser un término especial, y con frecuencia lo mo- 
nopoliza la escuela freudiana, declarando que ninguna otra 
tiene derecho a usar de él. En una reciente conversación con 
un representante de esa escuela todo fue muy cordial hasta 
que alguien llamó «psicoanalistas» a Horney, Fromm, Jung 
y Rank, En aquel momento el freudiano interrumpió, excla- 
mando: «No tienen derecho a llamarse así. No deben hacer- 
lo. Lo hacen solo por razones de lucro». - 

La anécdota demuestra que hay que precisar ese término. 
Aquí no lo usamos como lo hizo ese psicoanalista, sino según 
el significado que vino a adoptar y quedó fijado en los últimos 
cincuenta años, Esta evolución dependió seguramente del des- 
cubrimiento básico freudiano, es decir, de la función del in- 
consciente. Sin embargo, hay otras dos expresiones que tam- 
bién se refieren al tema y podrían utilizarse aquí: «psicología 
terapéutica» y «psicología profunda», ambas bastantes fre- 
cuentes, 

En cuanto al término teología, muchos de nuestros lectores 
sabrán que en los seminarios teológicos y las escuelas reli- 
giosas la palabra teología con frecuencia se usa exclusiva- 
mente para designar la teología sistemática, y que ni la teo- 
logía histórica ni la teología práctica se consideran verdadera 
teología. Vamos a ampliar el concepto de teología para nues- 
tro estudio sobre la relación que guarda con la psicología pro- 
funda, incluyendo en él ciertos movimientos religiosos y gran- 
des figuras religiosas, y también los escritos del Nuevo Testa- 
mento. Además analizaremos el aspecto de la teología práctica 
en que la relación con el psicoanálisis ha sido más destacada, 
a saber, la función del consejero que recurre a la vez a 
ideas religiosas y psicoanalíticas. "Tenemos que considerar 


* Publicado originalmente en Faith and Freedom, vol. 9, n* 25, 1955. 
Traducción de José C. Orríes e Ibars. 
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también la brecha que se ha abierto en las relaciones entre 
el existencialismo y el psicoanálisis. Ha sido una verdadera 
fisura, ya que el existencialismo se toma ahora en un sen- 
tido más amplio que a poco de concluida la Segunda Guerra 
Mundial. En aquel tiempo el existencialismo se identificaba 
con la filosofía de Sartre. Pero el existencialismo aparece ya 
en formas decisivas en los siglos xvIt y xIx, y se lo incorpora 
a las grandes creaciones de todos los ámbitos de la vida en 
el siglo xx. Si se toma el existencialismo en este sentido más 
amplio, sugiere a todas luces una íntima relación con el psi- 
coanálisis. Una afirmación fundamental en cuanto a las re- 
laciones entre la teología y el psicoanálisis es que este es in- 
herente a todo el movimiento existencialista del siglo xx, y 
al constituir una parte de él, se lo tiene que entender en su 


'relación con la teología, de la misma manera que el existen- 


cialismo en general. 

Este factor revela algo acerca de las consecuencias filosóficas 
de la psicología profunda, y también acerca de la interde- 
pendencia entre esta corriente y el movimiento existencialista 
de los siglos XIX y XX. Es innegable que el psicoanálisis y 
el existencialismo estuvieron conectados entre sí desde sus 
orígenes; se han venido influyendo mutuamente en la forma 
más radical y profunda, 

Quien haya estudiado las obras de los escritores existencia- 
listas, desde Dostoievski hasta nuestros días, estará de acuer- 
do en que hay muchísimo material de psicología profunda 
en las novelas, los dramas y los poemas, así como también 
'en las artes visuales (el arte moderno, es la forma existen- 
cialista del arte visual). Todo lo cual se explica solo'si hay 
una raíz y una intención común en el existencialismo y el 
psicoanálisis. 

Si se encuentran esas raíces comunes, la relación entre el 
psicoanálisis y la teología aparece en un mayor y fundamen- 
tal marco de referencia, pudiéndose además rebatir los inten- 
tos de algunos teólogos y psicoanalistas de dividir cuidado- 
samente esas dos regiones y dar a cada una de ellas una es- 
fera especial. Es posible también, entonces, no hacer caso de 
quienes nos dicen que tenemos que situarnos en uno u otro 
campo: este, un sistema de doctrinas teológicas, y aquel un 
sinfin de insights psicológicos. No es verdad. La relación no 
es de aislamiento; es de interdependencia y compenetración 
recíproca. 

La raíz del existencialismo y el psicoanálisis es la protesta 
contra el mayor poder de la filosofía de la conciencia en la 
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moderna sociedad industrial. Este conflicto entre la filosofía 
de la conciencia y la protesta contra ella es por supuesto mu- 
cho más antiguo que la sociedad industrial moderna. Apare- 
ció en el siglo xn, durante el famoso conflicto entre la 'pri- 
macía del intelecto en Tomás de Aquino y la primacía de 
lo irracional en Duns Escoto. Ambos fueron teólogos, y los 
menciono para mostrar cuán insostenibles son esas posiciones 
teológicas que pretenden excluir de la teología los problemas 
filosóficos y psicológicos. La lucha entre esas dos actitudes, 
no solo en cuanto a la naturaleza del hombre sino también 
en cuanto a la de Dios y del mundo, no ha cesado. 

En el Renacimiento había filósofos de la conciencia, por 
ejemplo humanistas del tipo de Erasmo de Rotterdam. o 
científicos a la manera de Galileo. Pero contra ellos estu- 
vieron otros, como por ejemplo Paracelso, en el ámbito de 
la filosofía médica, que lucharon contra la mecanización ana- 
tómica «de la medicina y contra la separación del cuerpo y 
del alma, o Jacob Boehme, quien influyó mucho en el período 
siguiente con su descripción en términos mitológicos de los 
elementos inconscientes de la vida divina y en consecuen- 
cia de toda la vida en general. Encontramos el mismo con- 
flicto en tiempos de la Reforma: por un lado la victoria de 
la conciencia en reformadores como Melanchthon, Zwinglio 
y Calvino, influidos todos ellos por humanistas como Eras- 
mo, mientras que otros encarecían lo irracional, como Lutero, 
de quien Jacob Boehme era discípulo. 

La historia de la sociedad industrial, a cuyo fin asistimos, 
constituye la victoria de la filosofía de la conciencia sobre 
la filosofía del inconsciente, es decir, de la voluntad irracio- 
nal. El símbolo de la completa victoria de la filosofía de la 
conciencia fue Descartes; su victoria fue completa, incluso 
en religión, cuando la teología protestante se alió con el 
énfasis cartesiano en la separación del hombre, como pura 
conciencia, por un lado, del proceso mecánico llamado cuer- 
po, por el otro. En el luteranismo fue especialmente el as- 
pecto cognitivo de la conciencia del hombre lo que abrumó 
el temprano entendimiento luterano de la voluntad irracional. 
En Calvino lo que predominó fue la conciencia moral, la 
moral autocontrolada, centro de la conciencia. 

En Estados Unidos, impregnado de calvinismo y tendencias 
afines, las manifestaciones moralistas y opresivas del pro- 
testantismo fueron resultado de la completa victoria de la 
filosofía de la conciencia en el protestantismo moderno. Pero 
a pesar de aquella victoria la protesta no cejó., 
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«Pascal, en el siglo xvi, estuvo en abierta oposición a Des- 
cartes. El suyo fue el primer análisis existencialista de la 
condición humana, y la describió en forma muy similar a 
la del existencialismo posterior y los filósofos no existencia- 
listas, esto es, en términos de ansiedad, de finitud, de duda, 
¡de culpa, de absurdo, en un mundo en que los átomos de 
Newton y los cuerpos cósmicos se mueven según leyes me- 
«Cánicas; y, a juzgar por muchas declaraciones, el hombre 
descentralizado, despojado de la tierra como centro, se sin- 
:t1ó completamente perdido en aquel universo mecanizado, 
sumido en la ansiedad y la sinrazón. Los hubo también en 
«el siglo xv; por ejemplo, Hamann, poco conocido fuera de 
«Alemania, espíritu profético, que anticipó muchas de las ideas 
.existencialistas. Pero la protesta más radical se produjo. en 
el momento en que la filosofía de la conciencia alcanzó su 
más elevado nivel en la filosofía de Hegel. Contra aquella 
.victoriosa filosofía de la conciencia se levantó Schelling, dan- 
do a Kierkegaard y muchos otros los conceptos fundamen- 
.tales del existencialismo; después, la voluntad irracional de 
Schopenhauer, la filosofía del inconsciente de Hartmamn, el 
análisis de Nietzsche, el cual anticipó muchos de los resul- 
tados de las posteriores investigaciones de la psicología pro- 
funda. La protesta apareció también en la descripción de 
Kierkegaard y Marx acerca de la condición humana, de su 
finitud, alienación y pérdida de subjetividad. Y en Dostoievs- 
-Ki encontramos la descripción del subconsciente demoníaco 
del hombre; la descubrimos también en la poesía francesa 
de Rimbaud y Baudelaire. Todo ello preparó el terreno para 
lo que habría de ocurrir en el siglo xx. 

.Todo cuanto antes había sido intuición ontológica o análisis 
teológico, en Freud se tradujo a términos científicos meto- 
dológicos. Freud, en su descubrimiento del inconsciente, no 
hizo más que proclamar algo conocido ya desde mucho an- 
tes, y que se había usado durante décadas y aun siglos para 
mantener la victoriosa filosofía de la conciencia. Lo que 
Freud hizo fue dar a aquella protesta un fundamento cien- 
tífico metodológico. En él debemos ver la vieja protesta con- 
tra la filosofía de la conciencia. Especialmente en pensadores 
como Heidegger y Sartre, y en toda la literatura y el arte 
del siglo xx, el punto de. vista existencialista tomó conciencia 
de sí mismo y fue expresado en forma intencional y directa, 
no ya únicamente como un elemento de protesta, hasta 
entonces .reprimido. 

Esta breve reseña muestra que la psicología profunda y la fi- 
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losofía son inseparables, así'como ambas lo son respecto de la 
teología. Es tamibién claro que nó se las puede separar si 
se comparan psicología profunda y filosofía existencialista, 
en sus «diferencias y similitudes rs Lo fundamental 
es que ambos, existencialismo y psicología profunda, están 
interesados en la descripción de la condición existencial del 
hombre (en tiempo y espacio, en finitud y extrañamiento) 
en contraste con su naturaleza esencial, ya que si se habla 
de condición existencial del hombre como algo opuesto a 
su naturaleza esencial, se tiene que presuponer de algún 
modo cuál es esa naturaleza esencial, 

Pero no es este el propósito de la literatura existencialista 
en su totalidad. Al contrario, el punto en que se centran 
ambos, existencialismo y psicología profunda, es la existen- 
cia enajenada del hombre, las características y los síntomas 
de ese enajenamiento, así como las condiciones de existencia 
en el tiempo y el espacio. El término «psicología terapéutica» 
muestra claramente que aquí se expresa algo que contradice 
la norma, que debe subsanarse. Muestra la relación entre 
la enfermedad (mental, corporal o psicosomática) y la con- 
dición existencial del hombre, 

Es también evidente que todas las declaraciones existenciales 
versan sobre las relaciones entre la salud y la enfermedad, 
y hacen esta pregunta (o se reduce todo a ella): ¿Cómo es 
posible que un ser tenga una estructura que produzca en- 
fermedades psicosomáticas? El existencialismo, para contestar 
a esa pregunta, va de la posible experiencia del absurdo a 
la constante experiencia de la soledad y al profundo senti- 
miento de vacío. Las deriva de la finitud, de la conciencia 
de finitud que es la ansiedad; las deriva de la alienación 
propia y de la del mundo en el que se vive. Apunta a la 
posibilidad de la libertad y el peligro que ella encierra, y a 
la amenaza de no ser en todos los aspectos —desde la muerte 
hasta la culpa—. Todas son características de la condición 
existencial del hombre, y en esto, la psicología profunda y 
el existencialismo, concuerdan, 

Sin embargo, hay una diferencia fundamental entre ellos. El 
existencialismo, como la filosofía, habla de la situación hu- 
mana universal, con referencia a cualquier persona, sana o 
enferma. La psicología profunda atañe 'a la forma como la 
gente trata de escapar a la situación huyendo de la neurosis 
y cayendo en la psicosis, En la literatura existencialista, no 
solo en novelas, poemas y dramas, sino también en filosofía, 
es difícil distinguir claramente los límites entre “la situación 
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existencial universal del hombre fundada en la finitud y la 
enajenación, por un lado, y, por el otro, la enfermedad psico- 
somática del hombre considerada como el intento de huir 
de la situación y de sus ansiedades, refugiándose en una kfor- 
taleza mental. 

Veamos ahora cómo se aplican los juicios teológicos a la 
psicología profunda y al existencialismo, que son en realidad 
una sola cosa. La relación entre la naturaleza esencia] del 
hombre y su condición existencial es la primera cuestión (y 
la primordial) que la teología se ha planteado siempre ante 
los análisis existencialistas y el material psicoanalítico, En la 
tradición cristiana hay tres conceptos fundamentales. Prime- 
ro: «Esse quo esse bonum est». Esta frase latina es un dogma 
fundamental del cristianismo. Significa: «El ser en cuanto 
ser es bueno», o en la forma mitológica bíblica: Dios miró 
todo lo que había creado y vio que era bueno. La segunda 
cuestión planteada es la caída universal] —caída significa 
aquí el tránsito de esa bondad esencial a la alienación exis- 
tencial de uno mismo, la cual ha acaecido en todo ser viviente 
y en todos los tiempos—. La tercera cuestión se refiere a la 
posibilidad de salvación. Recuérdese que salvación proviene 
del latín «salvus» o «salus», que quiere decir «curado» o «in- 
cólume», como opuesto a destruido. Estas tres consideraciones 
de la naturaleza humana están presentes en todo verdadero 
pensamiento teológico: bondad esencial, alienación existen- 
cial y posibilidad de algo, de un «tercero», más allá de la 
esencia y la existencia, por medio del cual se salva y rellena 
la hendidura. Ahora bien, en términos filosóficos, eso signifi- 
ca que la naturaleza esencial y existencial del hombre tiende 
asu naturaleza teleológica (derivada de telos, fin) ya que 
por él y en orden a él se orienta la vida. 

Si no se distinguen bien estos tres elementos, siempre presen- 
tes en el hombre, se está expuesto a caer en innumerables con- 
fusiones. Toda crítica al existencialismo y el psicoanálisis 
sobre la base de esta visión tripartita de la naturaleza huma- 
na va dirigida contra la confusión de esos tres elementos fun- 
damentales, que deben distinguirse siempre a pesar de que 
se encuentren juntos en todos nosotros. Freud no fue claro a 
este respecto, es decir, no distinguió la naturaleza esencial y 
la naturaleza existencial del hombre. Esta es una crítica teo- 
lógica básica, no de algún resultado especial de su. pensa- 
muento, sino de su doctrina acerca del hombre y la intuición 
central que él tiene del hombre. Su pensamiento acerca de 
la libido hace obvia su deficiencia. 
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El hombre, según él, es libido infinita y eternamente insacia- 
ble y que por lo tanto produce el deseo de deshacerse de uno 
mismo, el deseo que él llama instinto de muerte. Y esta afir- 
mación no es solo verdadera acerca del individuo, sino tam- 
bién lo es a propósito de la relación del hombre con la cul- 
tura en general, Su desaliento acerca de la cultura muestra 
que es muy categórico en sus juicios negativos acerca del 
hombre como existencialmente deformado. Pero si se contem- 
pla al hombre sólo desde el punto de vista de la existencia y 
no desde el de la esencia, sólo desde el de la alienación y no 
desde el de la bondad esencial, la consecuencia es inevitable. 
Y ello es verdad para Freud en este aspecto. 

Aclaremos esto por medio de un concepto teológico muy an- 
tiguo, el concepto clásico de concupiscencia. Este concepto se 
usa en la teología cristiana exactamente como la libido en 
los escritos de Freud, pero a propósito del hombre en las 
condiciones de existencia; es el esfuerzo indefinido, por enci- 
ma de cualquier satisfacción, para lograr una satisfacción su- 
perior a la conseguida. Pero de acuerdo con la doctrina teo- 
lógica, el hombre, en su bondad esencial, no está en el estado 
indefinido de concupiscencia o libido. Mejor dicho, está diri- 
gido a algo especial definido, a complacer a alguien; a algo 
con lo cual estaba conectado por medio del amor, o eros, O 
agape, como quiera que se lo designe. La situación, pues, es 
diferente. Luego, uno puede tener libido, pero la libido reali- 
zada será verdadera realización, y no se estará manejado in- 
definidamente más allá de esa realización. Ello quiere decir 
que la descripción de Freud acerca de la libido teológicamen- 
te se ve como la descripción del hombre en su propia aliena- 
ción existencial. Pero Freud no conoce otro hombre, y esta 
es la crítica fundamental que la teología esgrime contra él 
a este respecto. 

Por suerte, Freud, como muchos grandes hombres, no fue con- 
secuente. En cuanto al proceso de curación, sabía algo acer- 
ca del hombre curado, del hombre en la tercera forma, es de- 
cir, del hombre teológico. Y en la medida en que se convenció 
así de la posibilidad de curación, con ello contradijo profun- 
damente su restricción fundamental al hombre existencial. 
En términos populares, su pesimismo acerca de la naturaleza 
del hombre y su optimismo acerca de las posibilidades de cu- 
ración nunca se conciliaron en él ni en sus seguidores. 

Pero algunos de sus discípulos han hecho algo más. Han 
negado la: validez del profundo estudio de Freud acerca de 
la libido existencial y el instinto de muerte, y por lo tanto 
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han reducido y eliminado lo que hizo y continúa haciendo 
de Freud el mayor de todos los psicólogos profundos. Lo 
mismo puede decirse a propósito de Jung, quien está más 
religiosamente interesado que Freud. Pero este, desde el pun- 
to de vista teológico, vio más acerca de la naturaleza huma- 
na que todos sus seguidores, quienes, cuando perdieron el 
elemento existencialista que había en Freud, adoptaron una 
visión del hombre más esencialista y optimista. 

Cabría hacer la misma crítica al existencialismo puro de Sar- 
tre y su sagaz análisis psicológico. La grandeza de este pen- 
sador estriba en que es el intérprete psicológico de Heidegger. 
Lo interpreta mal acaso en varios puntos, pese a lo cual 
sus ideas psicológicas son profundas. Pero nos encontramos 
con lo mismo de antes: Sartre dice que la esencia del hombre 
es su existencia. Con ello hace imposible para el hombre la 
salvación o curación. Sartre lo reconoce así, y todos sus tra- 
bajos lo muestran. Pero aquí tenemos también una feliz in- 
consecuencia. Dice que su existencialismo es un humanismo. 
Pero si lo llama humanismo, ello quiere decir que tiene una 
idea de lo que el hombre es en su esencia, y tiene que consl- 
derar por tanto la posibilidad de que se pierda el ser esencial 
del hombre, su libertad. Y si hay esa posibilidad, entonces, 
contra su propia voluntad, él distingue entre el hombre como 
es esencialmente y el hombre que puede perderse: el hombre 
es para ser libre y para crearse como tal a sí mismo. 

El mismo problema plantea Heidegger. Habla también como 
si no hubiera normas, como si no hubiera hombre esencial, 
como si el hombre se creara a sí mismo. Por otro lado, habla 
de la diferencia entre existencia auténtica y existencia inau- 
téntica, que cae en la existencia promedio del pensamiento 
convencional y del absurdo —en una existencia donde él se ha 
perdido a sí mismo—. Esto es muy interesante, pues muestra 
que hasta el existencialismo más radical, si quiere decir algo, 
vuelve necesariamente a caer en algunos conceptos esencia- 
listas, ya que sin ellos no podría ni hablar. 

Otros psicoanalistas han dicho que la situación humana es 
tan rectificable y enmendable como una mera debilidad, Pe- 
ro cabe preguntar: ¿es el hombre esencialmente sano? Si lo 
es, basta con quitarle su ansiedad; por ejemplo, si se lo salva 
de las malas influencias de la sociedad, de la competencia y 
cosas similares, todo lo demás andará bien. Especialistas como 
Fromm hablan de la posibilidad de convertirse en una per- 
sonalidad autómata no autoritaria, que se construiría a: SÍ 
misma de acuerdo con la razón. Y también Jung, que cono- 
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ce tanto de las profundidades del alma humana y de los sím- 
bolos. religiosos, piensa que hay estructuras esenciales en el 
alma humana y que hay modos (y uno podría ser satisfacto- 
rio) de elaborar la personalidad. 

Al hablar de todos estos representantes de la psicología pro- 
funda contemporánea, pasamos por alto las profundidades 
de Freud. Dejamos de lado el sentimiento del elemento irra- 
cional que se advierte en Freud y en gran parte de la literatura 
existencialista. A Dostoievski ya lo hemos mencionado. Ca- 
bría nombrar a Kafka y a muchos otros. 

Pasamos ahora al tercer elemento, es decir, al teológico, el de 
realización, el de curación. Aquí surge la diferencia entre 
la curación de una enfermedad aguda y la de las presuposi- 
ciones existenciales de toda enfermedad y de toda existencia 
sana. Esta es la base para la curación de una enfermedad 
aguda especial; en esto todos los grupos concuerdan. Hay en- 
fermedades agudas que producen irregularidades psicosomá.- 
ticas y provocan la destrucción. Hay restricciones compul- 
sivas de las potencialidades del hombre que desembocan en 
neurosis y acaso también en psicosis. Pero, además de todo 
esto, hay presuposiciones también existenciales. Ni el freudia- 
nismo ni ninguna consideración puramente existencialista pue- 
de curar esas presuposiciones fundamentales. Varios psicoana- 
listas tratan de hacerlo. Procuran con sus métodos vencer la 
negatividad existencial, la ansiedad, la alienación, el absur- 
do, o la culpa. Niegan que sean universales, que sean existen- 
ciales en este sentido. Consideran toda ansiedad, toda culpa, 
todo vacío, enfermedades que pueden superarse como cuales- 
quiera otras, y tratan de curarlas. Pero es imposible. Las es- 
tructuras existenciales no pueden reconstruirse por las técni- 
cas más refinadas. Son objetos de salvación. El analista pue- 
de ser un instrumento de salvación, como cualquier amigo, 
cualquier padre, cualquier niño puede sérlo. Pero como ana- 
lista no puede provocar la salvación por medio de sus méto- 
dos médicos, porque para ello se exige la curación del centro 
de la personalidad. Lo mismo ocurre con la crítica, 

¿Cómo puede, pues, la teología establecer relación con la psi- 
cología profunda? Ciertamente el crecimiento de los dos mo- 
vimientos, existencialismo y psicología profunda, es de incon- 
mensurable valor para la teología. Ambos recuerdan a la teo- 
logía algo que siempre debió haber sabido, pero que había ol- 
vidado y encubierto. Ellos ayudan a redescubrir el inmenso 
material psicológico profundo: que encontramos en la literatu- 
ra religiosa de los últimos dos mil años o más. Casi todas 
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las ideas. relativas al movimiento del alma pueden hallarse 
en esa literatura; el ejemplo más clásico es tal vez la, 
Divina Comedia del Dante, especialmente en su descripción 
del Infierno y el Purgatorio, y en la autodestrucción interior 
que perpetra el hombre en el proceso de extrañamiento de 
su ser esencial. 

En segundo lugar, fue un.redescubrimiento del significado de 
la palabra «pecado» que había venido a ser enteramente inin- 
teligible por la identificación de pecado con pecados y por la 
de estos con ciertos actos no convencionales o aceptables, 
Pecado es algo muy diferente. Es el extrañamiento trágico, 
universal, fundado en la libertad y el destino de cada ser hu- 
mano, y jamás se lo debe usar en plural. Pecado es separación, 
extrañamiento del propio ser esencial. Tal es su significado; 
y si ese es el resultado de la tarea de la psicología profunda, 
entonces es un gran don que esta, junto con el existencialismo, 
han ofrecido a la teología. 

En tercer lugar, la psicología profunda ña ayudado a la teolo- 
gía a redescubrir las estructuras. demoníacas que determinan 
nuestra conciencia y nuestras decisiones. 'También esto ha sido 
de vital importancia. Significa que si creemos que somos libres 
en el sentido de poder adoptar. decisiones conscientes, tene- 
mos que reconocer no obstante que algo ha ocurrido en nos-. 
otros que dirige esas decisiones antes de adoptarlas, La ilusión 
de libertad en el sentido absoluto en que se lo había usado, 
está incluida en ese redescubrimiento. Esto no es determinis- 
mo. Existencialismo ciertamente no es determinismo. Pero el 
existencialismo y sobre todo el psicoanálisis y toda la filosofía 
del inconsciente han redescubierto la totalidad de la perso- 
nalidad, en la cual no solo los elementos de la conciencia son 
los decisivos. 

En cuarto lugar, y en conexión con lo anterior, el moralismo 
puede ser apartado al máximo de la teología cristiana. El lla- 
mado al moralismo fue una de las grandes formas -del auto- 
extrañamiento de la teología de su ser total. Importa, pues, 
reconocer que la teología tiene que aprender del método psi- 
coanalítico el significado de la gracia, del perdón como acep- 
tación de los seres inaceptables, no ya de las buenas perso- 
nas. Por el contrario, las personas no buenas son las acepta- 
das, o en lenguaje religioso, perdonadas, justificadas, o como 
se lo quiera designar, La palabra gracia, que había perdido 
todo sentido, ha adquirido un nuevo significado por la: forma 
como el analista trata a su paciente. Lo acepta. No le dice: 
«eres aceptable», sino que lo acepta. Y esa es la forma en que, 
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de acuerdo con el simbolismo religioso, Dios nos trata: y en 
que cada clérigo y cada cristiano debe tratar a las demás per- 
sonas. 

Antes del redescubrimiénto de la confesión y la dirección e€s- 
piritual (que se habían perdido por completo en el protestan- 
tismo), a todos se los impulsaba a que hicieran algo, y si no 
lo hacían se les reprochaba. Ahora pueden ir a alguien, hablar 
con él y, al hacerlo, objetivar lo que llevan en su interior y 
librarse de su carga ominosa. Si el confesor o director espiri- 
tual es alguien que conoce la situación humana, puede ser 
un instrumento de la gracia para quien se le acerca, un me- 
diador para el sentimiento de superación de la escisión entre 
la esencia y la existencia. 

Por último, ¿cuál es la influencia del psicoanálisis sobre la teo- 
logía sistemática? La interpretación de la condición huma- 
na dada por el psicoanálisis plantea el interrogante que está 
implícito en la existencia misma del hombre, La teología sis- 
temática tiene que mostrar que los símbolos religiosos respon- 
den a ese interrogante. Si se entiende la relación entre teolo- 
gía y psicología profunda en este sentido, se ha alcanzado la 
importancia fundamental, la importancia. final y decisiva, de 
todo esto para la teología. No hay psicoanálisis ni existen- 
cialismo teísta o ateo. Analizan la situación humana. Siempre 
que los psicoanalistas y los filósofos dan una respuesta, lo 
hacen desde otras tradiciones, sean católicas, protestantes, lu- 
teranas, humanistas o socialistas, y no como existencialistas. 
Las tradiciones llegan de todas partes, pero no desde la pre- 
gunta. 

En una larga conversación sostenida en Londres con “F. $. 
Eliot, a quien se considera existencialista, hablamos precisa- 
mente de este problema y le dije: «Creo que usted no puede 
contestar al interrogante que plantea en sus obras teatrales 
y poemas sobre la base de esas mismas obras y poemas, ya que 
ellas no hacen más que formular la pregunta: describen la 
existencia humana. Si hay una respuesta; esta proviene siem- 
pre de alguna otra parte». Eliot me contestó: «Eso es exacta- 
mente lo que trato de resolver en todo momento. Yo soy, como 
usted sabe, episcopalista», Y lo es en realidad; contesta como 
tal, pero no como existencialista, Es decir que el existencialista 
plantea la pregunta y analiza la situación humana a la que 
el teólogo puede dar la respuesta, ¡pero no infiriéndola de la 
pregunta, sino tomándola de alguna otra parte, y tampoco 
de la situación humana en sí, 

La teología ha recibido grandísimos aportes del existencialis- 


112 


mo y del psicoanálisis, contribuciones no soñadas siquiera 
hace cincuenta años, o hasta treinta años atrás. Ahora con- 
tamos con ellas, Los existencialistas y psicoanalistas. no tienen: 
por qué saber que han dado a la teología esas grandes apor- 
taciones. Pero los teólogos sí que deben saberlo. 
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9. Ciencia y teología: una discusión 
con Einstein * 


Hace algunos años Einstein pronunció una conferencia sobre 
«Ciencia y religión» que suscitó gran oposición entre las per- 
sonas religiosas y los teólogos, ya que rechazaba la idea de un 
Dios personal. Si no se hubiera tratado de Einstein, el gran 
innovador de nuestras ideas acerca del mundo físico, sus ar- 
gumentos, con toda probabilidad, no habrían provocado con- 
moción alguna porque no eran ni nuevos ni decisivos. Pero 
en boca de Einstein, como expresión de su capacidad intelec- 
tual y moral, resultaban impresionantes. Se justifica, pues, 
que la teología filosófica o apologética no menosprecie la crí- 
tica de Einstein, sino que la encare de frente y le dé una so- 
lución satisfactoria. . 

Einstein atacó la idea de un Dios personal por estas cuatro 
razones: la idea no es esencial para la religión; es producto 
de supersticiones primitivas; es contradictoria en sí misma; 
está en abierta oposición con el enfoque científico del mundo. 
El primer argumento presupone que la naturaleza de la re- 
ligión prescinde de todo cuanto diferencia la religión de la 
ética. La religión es la aceptación de valores superpersonales 
y la consagración personal a ellos. Pero la cuestión de si esa 
es la verdadera índole de la religión no puede esclarecerse 
antes de responder a la pregunta de si la idea de un Dios 
personal posee alguna significación objetiva o no. Por eso 
tenemos que pasar al segundo argumento, al histórico. 

No muestra, ni puede mostrar, por qué la imaginación primi- 
tiva creó precisamente la idea de Dios. No cabe duda de que, 
en efecto, se la utilizó y que todas las modalidades de supers- 
tición y de inmoralidad han abusado de ella. Pero para poder 
abusar de ella, se la tuvo que usar antes. El abuso de ella, 


* Publicado originalmente en The Union Review, vol. 2, n* 1, no- 
viembre de 1940. Traducción de José C. Orríes e Ibars. 

1 La conferencia del doctor Einstein formó parte de los trabajos 
preparados para las sesiones del congreso sobre «Ciencia, filosofía 
y religión» celebrado en Nueva York los días 9, 10 y 11 de setiem- 
bre de 1940. 
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nada dice acerca de su génesis. Dado el poderoso influjo que 
la idea de Dios ha producido siempre sobre el pensamiento y 
el comportamiento del hombre, la hipótesis de que todo ello 
hubiese sido producto de una imaginación arbitraria, ajena 
a toda cultura, parece ser de lo más improbable. La fantasía 
mitológica es capaz de crear narraciones sobre dioses, pero no 
de crear la idea misma de Dios, ya que ese concepto trascieri- 
de todos los elementos de la experiencia en que se funda la 
mitología. Como arguye Descartes: el infinito en nuestra 
mente presupone el infinito en sí. 

El tercer argumento de Einstein pone en tela de juicio la des 
de un Dios omnipotente e infinitamente bueno y justo, pero 
creador a la vez del mal moral y físico. Esta crítica presupone 
un concepto de omnipotencia que identifica la omnipotencia 
con la omniactividad en términos de verdadera causalidad 
física. Pero existe una antigua, y siempre renovada doctrina 
teológica, que sostiene que Dios actúa en todo lo que existe, 
de acuerdo con la naturaleza específica de cada uno. de los 
seres: en el hombre según su naturaleza racional, en animales 
y plantas de acuerdo con su respectiva. naturaleza orgánica, 
y en los minerales según su índole inorgánica. El símbolo de 
la omnipotencia expresa la experiencia religiosa de que nin- 
guna estructura real ni ningún acontecimiento en la natura- 
leza y en la historia es capaz de alejarnos de la comunión con 
el fundamento infinito e inagotable del sentido y del ser. Lo 
que significa «omnipotencia» puede verse en las palabras que 
el Deutero-Isaías (Ís. 40) dirige a los exiliados en Babilonia 
cuando sostiene que los imperios terrenales son «una nada» en 
comparación con el poder divino de cumplir con su finalidad 
histórica a través de un grupo infinitamente reducido de 
desterrados. O en las palabras que San Pablo (Rom. 8) dirige 
a los cristianos que viven en los barrios más pobres de las gran- 
des ciudades, cuando dice que ni los poderes naturales ni los 
políticos, ni fuerza alguna terrenal o celestial, puede separar- 
nos del «amor de Dios». Si la idea de la omnipotencia divina 
se arranca: de ese contexto y se la trasforma en un modo es- 
pecial de causalidad, se torna no ya solo contradictoria en sí 
“misma —como Einstein correctamente afirma—, sino hasta 
absurda e irreligiosa. 

Con lo cual llegamos al último y más importante argumento 
de Einstein: la idea de un Dios personal está en abierta pugna 
con la interpretación científica de la naturaleza. Antes de 
analizar este argumento tenemos' que hacer dos observacio- 
nes metodológicas: ante todo, estamos completamente de 
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acuerdo con Einstein cuando advierte a los teólogos que no 
edifiquen sus doctrinas sobre los discutibles cimientos de la 
investigación científica. Ese fue el equivocado método de al- 
gunos fanáticos apologistas del siglo xrx, pero jamás la acti- 
tud de algún teólogo de importancia. Ante todo, la teología 
debe remitir a la ciencia la tarea de describir la totalidad de 
los seres y su interdependencia en la naturaleza y la historia, 
así como en el hombre y su mundo. Además, la teología tiene 
que permitir que la filosofía describa las estructuras y catego- 
rías del ser como tal y del logos a través del cual el ser se ma- 
nifiesta. Cualquier interferencia de la teología con esas ta- 
reas de la filosofía y de la ciencia será fatal para la teología 
misma. 

En segundo lugar tenemos que pedir a todos los críticos de la 
teología que la traten a ella con la misma honestidad que 
exigen en cualquiera que se ocupe, por ejemplo, de física: 
es decir, que ataquen las formas más avanzadas y no algu- 
nas de las ya anticuadas y obsoletas. Después de- que 
Schleiermacher y Hegel adoptaran la doctrina de Spinoza 
acerca de Dios como elemento intrínseco de toda doctrina 
teológica, tal como los antiguos teólogos Orígenes y Agustín 
habían incorporado la-idea platónica de Dios a su doctrina, 
fue ya imposible utilizar el modelo más primitivo del concepto 
de un Dios personal a fin de cuestionar la idea misma. El con- 
cepto de un «Dios personal» que interfiere con los aconteci- 
mientos naturales, o que viene a ser «una causa independiente 
de los acontecimientos naturales», hace de Dios un: objeto 
natural al lado de otros, un objeto entre objetos, un ser entre 
otros seres, por elevado que se lo suponga: al fin y al cabo, 
un ser, otro ser. Es, en efecto, la destrucción misma de cual. 
quier idea razonable de Dios. Es la mezcla impura de elemen- 
tos mitológicos (quese: justifican en su propio contexto, es 
decir, en la práctica de la vida religiosa) y de elementos ra- 
cionales (que se justifican en el suyo respectivo, a saber, el 
de la interpretación teológica de la experiencia religiosa). 
Ninguna crítica de ese concepto equivocado de Dios puede 
ser lo suficientemente severa. 

A fin de dar una idea del Dios personal que de ninguna ma- 
nera interfiera con la ciencia o la filosofía como tales, nos 
“"remitiremos a algunas hermosas palabras de Einstein: el ver- 
dadero científico «llega a adquirir esa humilde actitud de la 
mente frente a la grandeza de la razón encarnada en la exis- 
tencia que, en sus mayores profundidades, es inaccesible al 
hombre». Si interpretamos correctamente estas palabras, se- 
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ñalan un fundamento común para todo el mundo de la física 
y de los valores suprapersonales; un fundamento que, por un 
lado, se manifiesta en la estructura tanto del Ser (el mundo 
físico) como del sentido (lo bueno, lo verdadero, lo hermoso), 
y que, por otro lado, continúa oculto en su profundidad 
insondable. 

Ahora bien, este es el elemento primero y fundamental de 
toda idea suficientemente desarrollada de Dios, desde los pri- 
meros filósofos griegos hasta la teología actual. La manifesta- 
ción de ese fundamento y abismo del Ser y del sentido crea 
lo que la teología moderna denomina «la experiencia de 
lo numinoso», experiencia que puede darse en la intuición de 
«la grandeza de la razón encarnada en la existencia» o pro- 
ducirse en conexión con la creencia en «el significado y la 
grandeza de los objetos suprapersonales y las metas que ni 
necesitan ni pueden ser fundamentadas racionalmente», como 
dice el mismo Einstein. Esa experiencia puede darse y se da, 
en la gran mayoría de los hombres, junto con la impresión 
que ciertas personas, acontecimientos históricos o naturales, 
objetos, palabras, pinturas, melodías, sueños, etc., ejercen so- 
bre el alma humana, provocando en ellos la sensación de lo 
Santo, es decir, de la presencia del «numen». Por medio 
de tales experiencias vive la religión y trata de mantener la 
presencia de esa profundidad divina de nuestra existencia y 
la comunidad con ella. Pero como esa profundidad insonda- 
ble de lo divino es «inaccesible» a todo concepto objetivo, se 
la tiene que expresar por medio de símbolos. 

Uno de esos símbolos es el del Dios personal. La opinión ge- 
neral de la teología clásica, en prácticamente todos los perío- 
dos de la historia de la Iglesia, es que el atributo de «perso- 
nal» sólo puede aplicarse a lo divino en sentido simbólico o 
analógico, o si simultáneamente se lo afirma y se lo niega. Es 
obvio que en la vida religiosa diaria el carácter simbólico de 
la idea de un Dios personal no siempre se advierte. Eso solo 
resulta peligroso si indebidamente se sacan consecuencias teó- 
ricas o prácticas de la falta de advertencia. Entonces se pro- 
ducen, y deben producirse, ataques desde afuera y críticas 
desde dentro. La religión misma los exige. Sin un elemento 
de «ateísmo» no puede profesarse el «teísmo». 

Pero, ¿por qué la necesidad de usar el símbolo de lo perso- 
nal? La razón está en lo que Einstein mismo indicó: lo supra- 
personal, La profundidad de Ser no puede simbolizarse por 
medio de objetos tomados de un plano inferior a lo personal, 
del ámbito de los objetos o los vivientes subpersonales. Lo su- 
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prapersonal no es un «Ello», o.más exactamente, no es tam- 
poco un «El» a la vez que un «Ello», sino que está por encima 
de ambos. Pero si se deja de lado el elemento «El», el ele- 
mento «Ello» trasforma lo suprapersonal ya mencionado 
en algo subpersonal, como ocurre por lo común en el monis- 
mo y en el panteísmo, Y ese subpersonal neutro no puede 
aprehender el centro de nuestra personalidad; puede satisfa- 
cer nuestro sentimiento estético o nuestras necesidades inte- 
lectuales, pero no trasformar nuestra voluntad, no superar 
nuestra soledad, nuestra ansiedad y nuestra desesperanza, 
Porque como dijo el filósofo Schelling: «Solo una persona 
puede curar a una persona». Esta es la razón de que el símbo- 
lo del Dios personal sea indispensable para una religión viva. 
Es un símbolo, no un objeto, y nunca debe interpretárselo 
como tal, Y es un símbolo, además de otros, que indica que 
nuestro centro personal se halla aprehendido por la manifes- 
tación del fundamento y abismo insondable del Ser. 


118 


10. Moralismos y moralidad: la ética 
teónoma* 


El título de este capítulo requiere algunas. consideraciones 
«semánticas», porque tanto la palabra «moralismos» como 
la palabra «moralidad». son ambiguas. «Moralismo» designa 
una actitud frente a la vida, una actitud ampliamente exten- 
dida en Estados Unidos. Es el falseamiento de un imperativo 
moral convertido en ley opresiva. Se puede hallar un moralis- 
mo puritano, evangelista, nacionalista o simplemente un mo- 
ralismo convencional (inconsciente de sus raíces históricas). 
El moralismo, como distorsión del imperativo moral, no ad- 
mite plural, Es una actitud negativa contra la cual la teología 
y la psicología deben librar una guerra común. 
«Moralismos» (en plural) no significa algo negativo. Designa 
los sistemas de imperativos morales que se han desarrollado 
en culturas especiales y dependen de las relatividades y limi- 
taciones de esas mismas culturas. Hay, sin embargo, una re- 
lación esencial entre el significado de moralismos en plural 
y moralismo en singular: los sistemas morales, precisamente 
por su íntima conexión con un sistema cultural, propenden 
a hacerse opresivos si el esquema cultural general se modifica. 
Tienden a producir el moralismo como actitud. La distinción 
entre moralismos como sistemas éticos y moralismo como ac- 
titud negativa es idéntica a la existente entre el carácter crea- 
dor y el opresivo de los imperativos morales, y cada sistema 
ético presenta ambas características, 

El otro término que debemos considerar es el de moralidad. 
Es tan ambiguo como moralismo. Moralidad, ante todo, es 
la experiencia del imperativo moral. Es una función especí- 
fica del hombre. Sin ella no sería tal. Un ser sin conciencia 
de lo moral deja de ser humano. Si un niño de inteligencia 
subnormal actúa como si no le importaran las consideraciones 
morales, se lo considera subhumano, lo cual no significa que 
sea mero animal. Es, al mismo tiempo, más y menos que un 


* Publicado originalmente en lago Galdston, ed., Ministry and me- 
dicing in human relations, Nueva York: International Universities 
Press, 1955. Traducción de José C. Orries: e Ibars. 
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animal. Un delincuente conoce el imperativo moral, pero de- 
safía sus Órdenes. Es humano aunque se rebele contra un as- 
pecto esencial de la naturaleza humana. Pues el hombre, en 
cuanto tal, posee también la capacidad de contradecirse a sí 
mismo. 

La moralidad puede significar también «conducta moral», es 
decir, acatamiento a un sistema de reglas morales. Lo contra- 
rio de moralidad en este sentido sería «inmoralidad» (lo cual 
es diferente a la amoralidad de los seres subhumanos). Pero 
desgraciadamente hay que prescindir o poco menos de la pa- 
labra «inmoral» porque el moralismo especial anglosajón le ha 
dado una connotación casi puramente sexual. La inmoralidad 
en el sentido general de conducta antimoral solo es posible 
dentro de ciertos límites. Hasta el delincuente es moral, aun- 
que obedezca un código en pugna con el moralismo aceptado 
por la sociedad. 

Realizado, pues, este intento de clasificación semántica, cua- 
tro son los temas centrales de que tratará este capítulo: 


I. Moralismos condicionados y moralidad incondicional. 
TI. Moralismos de la autoridad y moralidad del riesgo. 
TIT. Moralismos de la ley y moralidad de la gracia. 

IV. Moralismos de la justicia y moralidad del amor. 


I. Moralismos condicionados 
y moralidad incondicional 


La gente de hoy teme al calificativo «incondicional», Es com- 
prensible ese recelo si se considera que no pocas ideas y mé- 
todos bastante condicionados se han impuesto por la autoridad 
y la represión a individuos y grupos en nombre de pretendi- 
das verdades «incondicionales». Las consecuencias letales de 
ese absolutismo demoníaco han provocado una reacción con- 
tra el adjetivo incondicional. La mera palabra provoca las 
más apasionadas resistencias, Pero no todo lo que es psicoló- 
gicamente comprensible es también verdadero. Ni aun los 
más decididos relativistas pueden rechazar la existencia de 
algo absoluto. Reconocen el requisito incondicional de ajus- 
tarse a reglas lógicas en su razonamiento, y de obedecer la 
ley de la honestidad científica en sus pensamientos y palabras. 
Su carácter mismo de personalidades científicas depende de 
la aceptación incondicional de tales principios científicos, 
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Lo expuesto nos lleva a una comprensión más general del ca- 
rácter incondicional del imperativo moral. Lo que Emanuel 
Kant llama el «imperativo categórico» no es más que el ca- 
rácter incondicional de lo que debe-ser: el mandamiento 
moral. Cualquiera que sea su contenido, su forma es incon- 
dicional. Se puede criticar a Kant que estableciera un siste- 
ma de formas éticas sin contenidos éticos. Pero precisamente 
en esa misma limitación reside su grandeza. Hizo lo más pre- 
cisa que pudo la distinción entre la moralidad, que es incon- 
dicional, y los moralismos, que son válidos solo condicional- 
mente y con límites. Si se lo comprende así, se aceptará sin 
inconvenientes la relatividad de cualquier ética concreta (mo- 
ralismos). El material citado por sociólogos, antropólogos y 
psicólogos, que muestra la diferencia infinita existente entre 
los ideales éticos, nada prueba contra la incondicional va- 
lidez del imperativo moral. Si no se establece bien esa dife- 
rencia, se cae en un escepticismo absoluto que a la larga mina 
la moralidad. como tal, o bien en un absolutismo que atribuye 
validez incondicional a uno de los muchos moralismos posi- 
bles. Como cada uno de esos moralismos tiene que defenderse 
contra los otros, se vuelve fanático, porque fanatismo es el 
empeño por reprimir ciertos elementos del propio ser para la 
salvación de otros. Si el fanático encuentra esos elementos en 
algún otro, los ataca apasionadamente, porque ponen en pe- 
ligro el éxito de su propia represión. 

La razón del carácter incondicional del imperativo moral es 
que presenta nuestro ser esencial como una demanda contra 
nosotros mismos. El imperativo moral no es una ley extraña 
que se nos ha impuesto, sino la ley de núestró propio ser. En 
el imperativo moral, nosotros mismos, en nuestro ser esencial, 
nos enfrentamos contra nosotros mismos, en nuestro ser ac- 
tual. Ninguna orden ajena puede ser incondicional, ya pro- 
venga del Estado, de una persona o de Dios (en el supuesto 
de que a Dios se lo imagine como un poder exterior, que es- 
tablece un código para nuestra conducta). Á un extraño, así 
se lo denomine Dios, que nos imponga órdenes, hay que re- 
sistirle 'o, como lo dijera Nietzsche en su símbolo del «hom- 
bre peor», hay que matarlo, porque nadie lo soporta. No po- 
demos obedecer las órdenes de un extraño, aunque ese extra- 
ño sea Dios mismo. Tampoco podemos aceptar incondicional- 
mente el imperativo moral de poderes humanos como las tra- 
diciones, convenciones, instituciones políticas o religiosas. Su 
autoridad no es suprema. Dependemos de ellos en gran me- 
dida, pero su validez no es incondicional. 
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El mandamiento moral es incondicional porque en él nosotros 
mismos nos damos la orden. La moralidad es la autoafirma- 
ción de nuestro ser esencial. Eso es lo que la hace incondicio- 
nal, cualquiera que sea su contenido. No es la afirmación de 
sí a través de los propios deseos o miedos. Esta no presenta 
carácter incondicional; la ética que se funda en ella. es una 
ética de cálculo, que señala el mejor medio de lograr el cum- 
plimiento de los deseos y de protegerse contra los miedos. No 
hay nada absoluto en un cálculo técnico. En cambio, la mo- 
ralidad, como autoafirmación del ser esencial, es incondicio- 
nal. 
Los contenidos, sin embargo, de la autoafirmación moral son 
condicionados, relativos, dependientes de la constelación so- 
cial y psicológica en que se vive. Mientras la moralidad como 
pura forma de la autoafirmación esencial es absoluta, los sis- 
temas concretos de los imperativos morales, los «moralismos», 
son relativos. Esto no es profesar el relativismo (que es una 
actitud filosófica contradictoria en sí misma), sino reco- 
nocer la finitud humana y su dependencia de las contingen- 
cias de tiempo y espacio. No hay ningún conflicto inevitable 
entre el sociólogo, el antropólogo, el moralista, el teólogo o 
el filósofo. Ningún teólogo negaría la relatividad de los con- 
tenidos morales; ningún etnólogo pondría en duda siquiera 
el carácter absoluto de la exigencia ética. : 
El concepto de «ley natural» parece estar en contradicción 
con la doctrina de la relatividad de los contenidos morales. 
Pero el conflicto solo existe en la interpretación católica de 
la ley moral. Se califica de natural, según la doctrina clásica, 
la ley que está implícita en la naturaleza esencial del hom- 
bre. Le fue dada con la creación, la perdió con la «caída», la 
restauraron Moisés y Jesús (no hay diferencia entre ley natu- 
, ral y ley revelada ni en la Biblia ni en la teología clásica). El 
restablecimiento de la ley natural fue, al mismo tiempo, la 
nueva promulgación y la concentración de ella en una sola 
ley omnicomprensiva: el «Gran Mandamiento», el manda- 
miento del amor. o 
Hay, no obstante, una diferencia entre la doctrina católica y 
la" protestante sobre la ley natural. El catolicismo cree que la 
ley natural posee contenidos definidos, que son inmodifica- 
bles y están autoritariamente establecidos por la Iglesia (por 
ejemplo, la actitud de la Iglesia católica: contra el control de 
la natalidad). El protestantismo a su vez, por lo menos hoy 
en día y en Estados Unidos, determina el contenido de la ley 
natural sobre todo a la luz de las tradiciones éticas y las con- 
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«venciones; pero lo hace sin una teoría inconmovible y, por 
«tanto, sustenta un concepto dinámico de la ley natural. Puedo 
protestar contra cualquier contenido moral que pretenda 
atribuirse carácter incondicional. Todo este capítulo es un 
grito de protesta, en nombre de los principios protestantes, 
contra el moralismo protestante que viene practicándose en 
“los países protestantes. 


II. Moralismos de la autoridad 
“y moralidad del riesgo 


Los sistemas de principios éticos —o moralismos— son im- 
puestos a las masas por las autoridades: autoridades religio- 
sas, como la Iglesia católica, o cuasi-religiosas, como los gobier- 
nos autoritarios; autoridades seculares, como los legisladores 
del derecho positivo; autoridades convencionales, familiares o 
escolares. «Imponer», en sentido estricto, significa crear una 
conciencia. La imposición externa no es suficiente para la 
creación de un sistema moral. Este debe ser internalizado. 
Solo un sistema que se internaliza es seguro. Solo los man- 
“damientos que se han tornado naturales se obedecerán en las 
situaciones difíciles. La obediencia es completa si se produce 
automáticamente, 
La conciencia se ha interpretado de muchas maneras, El con- 
cepto de internalización apunta al hecho de que ni aun la 
conciencia misma se halla por encima de la relatividad que 
caracteriza los contenidos éticos. No se trata de la infalibili- 
dad de Dios ni del infalible conocimiento de la ley natural. 
Como dijo el filósofo alemán Heidegger, es el llamado, a 
menudo silencioso, del hombre a sí mismo. Pero ese sí mismo, 
al que llama la conciencia, es el esencial, no el existencial, 
como cree Heidegger. Llama a lo que esencialmente es cada 
cual, pero no dice con certeza qué es. Hasta la conciencia 
puede juzgarnos erróneamente. De nada sirve, para una de- 
cisión moral válida, decir como muchos teólogos y filósofos: 
tenemos que obedecer siempre a la conciencia. ¿Y qué hacer, 
por ejemplo, si la conciencia es perpleja o claudicante? Mien- 
tras la conciencia juzgue sin ambigúedad en una sola direc- 
ción, es relativamente seguro obedecerla. La autoridad divi- 
dida o perpleja destruye la autoridad, tanto en las relacio- 
“nes humanas, como en la propia conciencia. 
“Lal autoridad tiene aquí un doble significado y una doble 


función. Cada cual ha nacido en un universo moral, creado 
por la experiencia de las generaciones anteriores. Es una mez- 
cla de interés natural, especialmente de las clases rectoras, y 
sabiduría adquirida por los dirigentes. Un universo moral no 
es solo una ideología, es decir, un efecto de la voluntad de 
conquistar y conservar el poder; es también el resultado de la 
experiencia y la sabiduría auténtica. Constituye el material 
sobre el cual actúan las decisiones morales. Y cada decisión 
singular agrega algo a la experiencia y a la sabiduría anterio- 
res. En este sentido todos dependemos de la autoridad fácti- 
ca, O, como dice Erich Fromm, de la autoridad racional. 
Cada uno tiene en alguna medida autoridad racional sobre 
todos los demás. Pues cada uno contribuye de alguna manera 
a la vida de todos. Y su experiencia única otorga hasta al me- 
nos educado de los hombres alguna autoridad sobre el más 
culto de todos. 

Pero junto a esa autoridad fáctica que es mutua y ejerci- 
da por todos hay otra, establecida también, que no es mutua 
y que es ejercida por individuos o grupos selectos. Si represen- 
tan el reino ético, participan del carácter incondicional del im- 
perativo moral. Esas autoridades adquieren autoridad absoluta 
por el carácter absoluto de lo que defienden. A esta aprecia- 
ción se opone la manera como algunos filósofos y psicólogos 
dicen que la idea de Dios proviene de algún influjo incondi- 
cional de la imagen del padre sobre el hijo pequeño. Se suele 
llamar Dios a la proyección de la imagen paterna. Pero cada 
proyección no es solo una proyección de algo, sino también 
una proyección sobre algo. ¿Qué es ese. «algo» sobre el cual 
se «proyecta» la imagen paterna para que se torne divina? 
La respuesta solo puede ser esta: se la proyecta sobre la «pan- 
talla» de lo incondicional. Y esa pantalla no se proyecta:. po- 
sibilita la proyección. En vez de rechazar, pues, la teoría de la 
proyección (que es tan antigua como Platón en el pensamien- 
to filosófico), tratamos de mejorarla. Hay que construirla 
en tres etapas. La primera y fundamental es la aserción de 
que el hombre como tal experimenta algo incondicional a cau- 
sa del carácter incondicional del imperativo ético. 

La segunda etapa es el reconocimiento de que la primera de- 
pendencia del padre o de personalidades parentales proyecta 
la imagen paterna sobre la pantalla de lo incondicional. 

La tercera etapa es el insight de que esa identificación de los 
medios concretos de lo condicional con lo incondicional es en 
sí, desde el punto de vista religioso, demoníaca, y desde el psi- 
cológico, neurótica. La educación y la psicoterapia pueden y 
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deben disolver esa: imagen paterna, pero no pueden descora- 
poner lo incondicional en sí, porque es esencialmente humano. 
Como las autoridades éticas no son absolutas (pese al carác- 
ter absoluto del imperativo moral), cada acto moral implica 
un riesgo. La situación humiana en sí es un riesgo. Para llegar 
a ser humano, el hombre debe «superar» el «estado de ino- 
cencia», pero, cuando lo ha: hecho, se descubre a sí mismo en 
un estado de autocontradicción que se simboliza en la histo- 
ria del Paraíso y es permanente. El hombre siempre tiene que 
superar las regiones salvadoras que son circunscriptas por las 
autoridades éticas. Se ve constreñido a entrar en las esferas 
de la inseguridad y la incertidumbre. Una moralidad que lo 
ponga a salvo sujetándolo a una autoridad incondicional es 
sospechosa, No tiene la valentía de asumir sobre sí la culpa y 
la tragedia. La verdadera moralidad está fundada en el ries- 
go, en <la valentía de ser», en la propia afirmación dinámica 
del hombre como hombre. Esa autoafirmación. debe asumir 
en sí misma el desafío de no ser, de la muerte, la culpa y el 
absurdo. Tiene que arriesgarse y, a través del valor de arries- 
garse a sí misma, vencerse. Los moralismos dan seguridad; la 
moralidad da la inseguridad del riesgo y el valor. 


TX. Moralismos de la ley y moralidad de la gracia 


A' causa de que el imperativo moral contrapone nuestro ser 
esencial a nuestro ser actual, se nos aparece como ley. Un ser 
que vive fuera de su naturaleza esencial es ley para sí mismo. 
Sigue su estructura natural. Pero no es esa la situación hu- 
mana. El hombre es alienado de su ser esencial y, por lo 
tanto, el imperativo moral aparece como ley para él: ¡el mo- 
ralismo es el legalismo! 

La ley es ante todo «ley natural». En la tradición estoica con 
esta locución se aludía, no a la ley física, sino a la ley natural 
que constituye nuestra naturaleza esencial. Esas leyes, la fí- 
sica y la natural, eran la base y fundamento de todas las le- 
yes positivas de los estados y demás grupos. También eran 
los fundamentos de la ley moral (nuestro problema actual). 
La ley moral es más apremiante que la más severa de las 
leyes positivas, precisamente porque está internalizada. Crea 
conciencia y sentimiento de culpa. . 

Debemos preguntarnos, pues: ¿Cuál es la fuerza que nos in- 
duce a respetar la ley? La fuerza que respalda las leyes po- 
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sitivas es el premio y el castigo. ¿Cuál es la fuerza que res- 
palda la ley moral? Cabría decir: el premio del bien y el 
castigo de la conciencia intranquila, a menudo proyectada 
como premio celestial y castigo del purgatorio o el infierno. 
(Véase Hamlet y sus palabras sobre la conciencia, que nos 
hacen cobardes.) Pero la respuesta no es suficiente. No ex- 
plica la insuperable resistencia que la ley suscita contra sí, a 
pesar de los castigos y las recompensas. La ley no impone su 
propio cumplimiento. 

La razón de ello es obvia si se consideran las palabras de Je- 
sús, San Pablo y Lutero, cuando dicen que la ley solo se 
cumple si se la observa con alegría, no con resentimiento 
y odio. Pero la alegría no puede imponerse. La ley nos cons- 
tituye en una situación paradójica: nos ordena, es decir, se 
nos impone, se pone contra nosotros, pero nos ordena algo que 
solo puede cumplirse si no. es contra nosotros, si nos identi- 
ficamos con lo que ordena. Este es el punto clave donde el 
imperativo moral nos constituye ante algo que no es ya una 
orden, sino realidad. Solo el «buen árbol» da «buenos fru- 
tos». Solo si el ser procede como debe proceder, puede cum- 
plirse lo que debe ser. La moralidad solo puede mantenerse 
por medio de lo dado, no de lo ordenado; desde el punto de 
vista religioso, por medio de la gracia y no de la ley. Sin la 
unión del hombre con su propia naturaleza esencial no es 
posible ningún acto moral perfecto. El legalismo lleva tanto 
a la autocomplacencia (he observado todos los mandamien- 
tos), como a la desesperación (no puedo cumplir ningún 
mandamiento). El moralismo de la ley crea, fariseos O cíni- 
cos, o produce en la mayoría de la gente una indiferencia 
que rebaja el imperativo moral a una conducta meramente 
convencional. El moralismo desemboca necesariamente en la 
búsqueda de la gracia. 

La gracia une dos elementos: la superación de la culpa y la 
superación de la alienación. El primero aparece en la teolo- 
gía como «el perdón de los pecados», o en terminología más 
moderna, como «aceptante aceptación de lo inaceptable». El 
segundo elemento aparece en teología como «regeneración» 
o, en la terminología más reciente, como «la entrada en el 
nuevo ser», que se halla en los confines entre lo que se es 
y lo que se debería ser. Cada religión, aunque parezca mo- 
ralista, posee una doctrina de la salvación en que se com- 
binan ambos elementos. 

La psicoterapia encara idénticos problemas. Es definitiva- 
mente antimoralista. Evita los mandamientos porque sabe que 
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el neurótico no puede curarse con criterios y exigencias mo- 
rales. La única solución es aceptarlo cuando es inaceptable, 
establecer comunión con él, participar en una nueva reali. 
dad. La psicoterapia habrá de ser una terapia de la gracia 
o no será terapia alguna. Hay asombrosas analogías entre los 
recientes métodos de la cura psíquica y los senderos tradi- 
cionales de la salvación personal. Pero hay también una di- 
ferencia fundamental. La psicoterapia puede liberar de una 
dificultad particular, La religión muestra al ya liberado un 
camino hacia un objetivo final y €l habrá de decidir acerca 
del significado y la meta de su existencia. Esta diferencia es 
decisiva tanto para la independencia como para la coopera- 
ción de la religión y la psicoterapia. 


IV. Moralismos de la justicia y moralidad del amor 


El imperativo moral se expresa a sí mismo en leyes que se 
suponen justas. La justicia, en el pensamiento griego, es la 
unidad de todo el sistema de principios morales. En el An- 
tiguo. Testamento es la cualidad que hace de Dios el: Se- 
ñor del Universo. En el Islam la moralidad y la ley no 
se diferencian, y en la filosofía de Hegel la ética se considera 
parte de la filosofía del derecho. Cada sistema de mandamien- 
tos morales es al mismo tiempo base de un sistema de leyes. 
En todos los moralismos el imperativo moral propende a con- 
vertirse en principio legal. La justicia en Aristóteles está de- 
terminada por la proporcionalidad. Todos logran lo que me- 
recen de acuerdo con mediciones cuantitativas. Este no es el 
punto de vista cristiano. La justicia en el Antiguo Testamento 
es la fidelidad de Dios en el cumplimiento de sus promesas. 
Y en el Nuevo Testamento es la unidad de juicio y perdón. 
La justificación por la gracia es la más alta forma de jus- 
ticia divina, La justicia proporcional, pues, no es la solución 
del problema moral. La justicia no proporcional, pero sí 
trasformadora, posee carácter divino. En otras palabras: la 
justicia se cumple en el amor. Los moralismos de la justicia 
se. trasforman en la moralidad del amor. 

El amor en el sentido que aquí se le da no es una emoción, 
sino un principio de vida. Si el amor fuera primariamente 
una emoción, no hubiera dejado de discrepar de la justicia: 
Je habría agregado a la justicia algo que no sería justicia. Pero 
el amor no agrega nada a la justicia, es más bien el funda- 
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mento, poder y meta de esta última. El amor es la vida que 
se separa de sí misma y procura reencontrarse consigo mis- 
ma. La norma de justicia es la reunión de lo enajenado, La 
justicia creadora —creadora como el amor— es la unión del 
amor y la justicia, y el principio último de la moralidad. 
De ello se sigue que hay un amor a sí mismo justo, que es 
el deseo de reunirse cada cual consigo mismo. Uno puede 
no amarse a sí mismo, pero en ese caso no solo está sin 
amor, sino también sin justicia, para consigo' mismo y para 
los demás. Cada cual debe aceptarse a sí mismo de la misma 
manera que es aceptado a pesar de ser inaceptable. Y al 
hacerlo así, cada cual tiene lo que se denomina el correcto 
amor a sí mismo, opuesto al erróneo amor a sí mismo. 
Para evitar confusiones habría que reemplazar por completo 
la expresión «amor a sí mismo». Debería llamarse, al correcto 
amor a sí mismo, aceptación de sí mismo o autoaceptación ;* 
al erróneo, egoísmo; y al natural, autoafirmación. En todos 
los casos la expresión «sí mismo», como tal, no posee con- 
notaciones negativas. Es la estructura de la más desarrollada 
forma de la realidad, el ser más individualizado y-más uni- 
versal. El «sí mismo» es bueno, la autoafirmación es buena, 
la autoaceptación es buena, pero el egoísmo es malo porque 
impide la autoaceptación y la autoafirmación. 

El amor es la solución al problema de los moralismos y la 
moralidad. Responde a la pregunta implícita en las cuatro 
confrontaciones de moralismo y moralidad. El amor es in- 
condicional. No hay nada que lo pueda condicionar en virtud 
de un principio superior. No hay nada por encima del amor. 
Y el amor se condiciona a sí mismo. Entra en toda situación 
concreta y trabaja por la reunión de lo separadoen una for- 
ma única. 

El amor trasforma los moralismos de la autoridad en mo- 
ralidad del riesgo. Es creativo y la creatividad implica. el 
riesgo. El amor no destruye la autoridad fáctica sino que 
la libera de la autoridad de un lugar especial, de la autoridad 
irracional hipostasiada. El amor Peracpa, y la participación 
se trasforma en autoridad. 

El amor es la fuente de la gracia, El amor acepta lo que es 
inaceptable y rejuvenece el viejo sér para que se torne 
nuevo. La teología medieval casi identificó el amor y la gra- 
cia, y con razón, pues lo que hace a uno digno de gracia es el 


* El término inglés self (sí mismo) AntÉpuehto a ciertos sustantivos 
suele traducirse por «auto-»; así, self. acceptance es autoaceptación, 
self-affirmation, autoafirmación. (N. del E.) * 
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amor. Pero. la gracia es, al mismo tiempo, el amor que acepta 
y que perdona. 

No obstante, el amor incluye la justicia. El amor sin la jus- 
ticia es como un cuerpo sin esqueleto. La justicia del amor 
implica que ninguno de los participantes de esa relación deba 
aniquilarse a sí mismo. El yo de cada cual que entra en una 
relación de amor está seguro en su independencia. El amor 
incluye la justicia para los demás tanto como para sí. El 
“amor es la solución del problema planteado entre moralismos 
y moralidad, 


11. Una teología de la educación* 


IL. Los objetivos educacionales 
y sus relaciones mutuas 


Cabe distinguir tres fines educacionales: la educación téc- 
nica, la humanística y la de iniciación. La educación liberal 
moderna combina elementos de educación técnica y huma- 
nística. En la Edad Media y hasta la Reforma se aunaban 
la educación técnica y la de iniciación. Los movimientos re- 
volucionarios del siglo xx trataron de retornar a la combina- 
ción medieval. De las tres, la educación técnica, es decir, la 
educación de las habilidades especiales (como las artes y los 
oficios) y generales (como la lectura, la escritura y la arit- 
mética) ha existido desde que los humanos comenzaron a 
enseñar a sus hijos a que usasen los utensilios con destreza. 
Sin embargo, siempre fue algo más que una mera educación 
técnica. Incluía muchos elementos del enfoque humanístico: 
disciplina, subordinación a las exigencias del objeto en su 
conocimiento y manipulación, participación en la comu- 
nidad de trabajo, acatamiento y Crítica de las demandas 
de los expertos y de la comunidad. Todos estos elemen- 
tos se refieren al fin humanístico de la educación, aun- 
que el ideal humanístico en sí los trascienda. Puede descri- 
birse ese ideal como la aspiración al desarrollo de todas las 
potencialidades humanas, desde el punto de vista tanto indi- 
vidual como social. Fue a la vez descubrimiento y creación 
de los filósofos y artistas del Renacimiento, y ha determinado 
—sea porque se lo aceptara o porque se lo rechazase— la 
historia de la educación de los últimos cuatro siglos. Sus raí- 
ces no se nutren de la arrogancia humana, como a menudo 
afirmó la polémica teológica, sino más bien de la experiencia 
religiosa fundamental del antiguo Renacimiento, es decir, de 


* Publicado originalmente en The church school in our time, Con- 
cord, N. H.: St. PauP's School Centennial Publication, 1957. 'Tra- 
ducción de José C. Orríes e Ibars. 
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la presencia de lo infinito en todo lo finito. Cada ser humano, 
así lo concibieron, es un microcosmos, un pequeño universo 
en el que el vasto universo se refleja, Como un espejo del 
universo y su fundamento divino, el individuo es único, in- 
comparable, infinitamente significativo, capaz de desarrollar 
en libertad sus capacidades. Se da por supuesto que la edu- 
cación realiza sus potencialidades en forma general e indi- 
“vidual. El propósito del proceso educativo es alcanzar la per- 
sonalidad humanística en la cual estén desarrolladas tantas 
potencialidades como sea posible, entre ellas las habilidades 
técnicas y la vida religiosa. 

El ideal humanístico de la educación surgió en contraste con 
la educación por iniciación, de la cual la cultura medieval 
ofrece el ejemplo más destacado, al menos para el mundo 
occidental. Los elementos de la educación por iniciación nun- 
ca estuvieron totalmente ausentes. La introducción del niño 
en el ámbito familiar, con las tradiciones, símbolos y exigen- 
cias de la familia, es la forma fundamental de la educación 
por iniciación. Su objetivo no es el desarrollo de las capaci- 
dades del individuo, sino la introducción en la realidad de un 
grupo, en la vida y el espíritu de la comunidad, de la familia, 
la tribu, la ciudad, la nación o la Iglesia. "Tal introducción 
sobreviene en forma espontánea mediante la participación 
del individuo en la vida del grupo. Pero puede ser también 
efecto de cierta orientación intelectual, es decir, por medio de 
la interpretación de las instituciones y los símbolos del grupo 
en que el niño o, en general, el nuevo iniciado vive ya. La 
introducción precede a la interpretación, pero esta perfec- 
ciona a aquella. Uno de los mejores ejemplos lo constituye 
la manera como el Antiguo Testamento ordena a los padres 
que narren a sus hijos la historia del éxodo de Egipto cuan- 
do ellos les pregunten por el significado de la festividad en 
la que ya participan. La reciente exigencia de más historia de 
Estados Unidos en las escuelas de este país no se debe a razo- 
nes humanísticas, sino al propósito de ofrecer una iniciación 
más intensa. 

La vida y los símbolos de la nación, su pasado y sus tradicio- 
nes, serán interpretados para quienes, aunque participan ya 
de ellos, no son aún plenamente conscientes de lo que sig- 
nifican. 

Es evidente que la escuela parroquial pertenece, de modo 
predominante, aunque no exclusivo, al modo de educación 
por iniciación. 

Ahora bien, cabe preguntarse, ¿cómo surgieron esas tres ideas 
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educacionales en su relación recíproca, y cuál es su situa- 
ción actual? Á esta pregunta solo se podría contestar cabal- 
mente examinando la historia completa de las ideas educa- 
cionales modernas. La reemplazaremos por un breve resumen 
de los acontecimientos más decisivos, Cabría decir que cada 
una de las tres ideas intentaron, con mayor o menor éxito, 
superar a las otras dos. Al principio de la Edad Moderna 
la educación por iniciación tenía atribuciones prácticamente 
ilimitadas. La realidad en la que se iniciaba a una genera- 
ción tras otra era la Iglesia cristiana, o mejor, el «Corpus 
Christianum», el «cuerpo cristiano», que comprendía reli- 
gión, política y cultura. El alma de aquel cuerpo, es decir, 
el espíritu del cristianismo medieval, estuvo presente y cum- 
plió funciones educacionales en todos y cada uno de los ni- 
veles de la vida individual y social del hombre. Hasta la 
educación de las habilidades estuvo penetrada por la realidad 
religioso-cultural del cuerpo cristiano. Solo se utilizaron ele- 
mentos de educación humanística para la interpretación de 
lo sustancial, sus símbolos y sus tradiciones, a fin de enseñar 
a los representantes y líderes de todo el cuerpo. 

Cuando el ideal humanístico de la educación se rebeló con- 
tra la autoridad de la educación por iniciación, se produjo 
un cambio que todavía determina en gran parte nuestro des-. 
tino espiritual. Al principio la educación humanística fue 
decididamente aristocrática. Tenían que desarrollarse todas 
las potencialidades humanas en el individuo prominente, 
miembro del antiguo feudalismo o de la alta burguesía.mo- 
derna. En cuanto a los demás, el adiestramiento en las habi- 
lidades fundamentales y especializadas se hizo cada vez más 
urgente y se logró en parte por medio del establecimiento. de 
escuelas públicas. El elemento de iniciación en aquellas es- 
cuelas era la introducción de los iniciados en los principios 
morales y las creencias de la sociedad burguesa. Las escuelas 
parroquiales eran vestigios de la antigua educación por ini- 
ciación, que sin embargo hubieron de adaptarse a las exigen- 
cias de una amplia educación técnica y humanística. En el 
siglo xix el ideal técnico de educación dominó ampliamente 
sobre el ideal humanístico. El humanismo se convirtió en 
algo vacío, carente de contenido creativo. Las creaciones cul- 
turales pretéritas pasaron a ser, y son todavía, otros tantos 
medios para la educación, pero desprovistas ya de su carác- 
ter predominantemente espiritual. Se convirtieron en bienes 
cuya posesión distinguía a las clases altas de la sociedad como 
lo hacían los bienes materiales. 
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La finalidad técnica de la educación pasó, pues, a ser la: 
predominante. La adaptación a las exigencias de la sociedad 
industrial fue el propósito más importante de la educación. 
La. herencia cultural y las instituciones religiosas no se dese- 
charon, pero se las subordinó a ese propósito. No obstante, 
la sociedad industrial se divide en unidades nacionales. Por 
lo tanto, la adaptación a las demandas de la sociedad indus- 
trial impuso a cada individuo la exigencia de adaptarse a 
un grupo nacional dentro de la sociedad industrial común. 
Así, pues, la futilidad de la educación humanística moderna 
quedó paliada por la idea nacional. La educación para la 
buena ciudadanía pareció combinar los tres objetivos educa- 
cionales: la iniciación en el espíritu de la nación y sus ins- 
tituciones, el adiestramiento en las habilidades generales y 
especiales, y la mediación de los bienes culturales del pa- 
sado y el presente. Los programas de casi todas las escuelas 
y las proclamas de la mayor parte de las juntas de educa- 
ción y congresos educacionales confirman día a día la efi- 
cacia de ese ideal. ¿Cómo puede. la escuela parroquial ple- 
garse u oponerse a su irresistible influencia? 

Independientemente de cómo contestemos a esta pregunta, 
comencemos por reconocer que el concepto de la educación 
de la sociedad actual en Estados Unidos y otros países de 
Occidente acusa graves problemas y profundos conflictos in- 
ternos, Sin duda desempeña bien el propósito de iniciar a 
las nuevas generaciones en las exigencias del gigantesco pro- 
ceso de la producción y el consumo masivos que caracterizan 
la sociedad industrial en su conjunto, a pesar de las divi- 
siones nacionales. La nueva generación «asimila las habilidas 
des generales en un alto grado de perfección, capacitándose 
en las habilidades especiales en parte por medio de las es- 
cuelas vocacionales, pero sobre todo por la participación en 
los oficios, las artes y las profesiones mismas. Además, en la 
mayoría de los individuos de la generación más joven, se 
produce una fuerte adaptación psicológica a las necesidades 
de la sociedad industrial. El sistema en: Estados Unidos —a 
diferencia del de Europa— es una suerte de tolerancia que 
permite que la juventud exprese sus propios deseos y su agre- 
sividad sin que una disciplina severa la inhiba, pero de tal 
modo, pasados unos cuantos años, se produce una sorpréen- 
dente adaptación a las exigencias de la sociedad contempo- 
ránea y se desvanece el espíritu revolucionario de los jó- 
venes. Se han convertido, casi de la noche a la mañana, en 
honestos ciudadanos, capaces de ocupar un lugar en nuestra 
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sociedad competitiva y de gozar de los bienes culturales, so- 
bre todo si han disfrutado de una educación superior al lado 
de millones de otros jóvenes como ellos. 

Cabría, no obstante, preguntar si la introducción en un ám- 
bito nacional de la sociedad industrial realiza el ideal mismo 
que ella se propone, y si la mediación de los bienes cultura- 
les verifica el ideal de la formación humanística. Ambos in- 
terrogantes proveen respuestas negativas, El ideal de la ini- 
ciación, tal como se lo realizaba en la sociedad medieval, tras- 
cendía los límites sociales y nacionales, No estaban. ausentes, 
pero el fin último de la educación los trascendía, aspirando 
a algo esencial, absoluto y universal. La introducción de la 
Edad Media lo era a una comunidad con símbolos que im- 
plicaban las respuestas a los interrogantes acerca de la exis- 
tencia humana y el sentido de ella. Puede decirse que aquella 
introducción era la iniciación en el misterio de la existencia 
humana. 

Aquella situación persistió aun mucho después de la Edad 
Media, en los países o porciones de países en que las Iglesias 
católica y protestante determinaban el espíritu de la educa- 
ción. La escuela pública en Alemania oriental, a principios 
de este siglo, fue en todos sus procedimientos una institución 
para iniciar a la juventud en la respuesta cristiano-luterana. 
a los interrogantes sobre la existencia. El elemento nacional, 
aunque poderoso, no era decisivo. En la escuela secundaria el 
aspecto nacional prevaleció sobre el religioso, y en las uni- 
versidades ni el uno ni el otro se tomaba en consideración. 
En Estados Unidos la escuela pública ha dejado de dar una 
educación que pueda llamarse en algún sentido de inicia- 
ción al misterio de la existencia y los símbolos en que esta 
se manifiesta. El ideal nacional no puede reemplazar una in- 
troducción que sea de iniciación. Aquí debe plantearse el 
problema de la escuela de enseñanza religiosa de una deter- 
minada Iglesia. 

Conviene señalar otro problema no resuelto aún de la educa- 
ción contemporánea: su pretensión de que es humanística. 
En nuestros días la educación considera las potencialidades 
humanas en función del hombre, reflejo del universo y su 
fundamento creador. Al desaparecer el contenido religioso 
del humanismo, quedó la mera forma, abundante, pero va- 
cía. Y hoy los medios de comunicación de masas imponen 
a todos, día y noche, esos vanos vestigios de creaciones cul- 
turales pretéritas. Pero, ¿cuál de todos esos bienes culturales 
nos dice lo que el poeta alemán Rilke sintió que le decía el 
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torso de un Apolo griego: «¡Cambia tu vida!»? Los bienes 
culturales se han convertido en meros accesorios, recursos 
para pasar un buen momento, pero en definitiva nada serio, 
nada a través de lo cual se apodere de nosotros el misterio 
del ser. El humanismo se ha convertido en algo vacío y, por 
tanto, también el ideal humanístico de la educación. 

No es de extrañar que esa doble inanidad, la de adaptarse 
a las exigencias de la sociedad industrial y la de los bienes 
culturales sin contenido fundamental, suscite indiferencia, es- 
ceptismo, desesperación, trastornos mentales, delincuencia ju- 
venil y hastío de la vida; ni sorprende tampoco que, como 
reacción ante esa vacuidad, surgieran fuerzas que trataron 
de establecer sistemas de vida y pensamiento que dieran sen- 
tido y seguridad espiritual e hicieran posible la educación de 
iniciación hacia una vida con plenitud de sentido. De ahí el 
resurgimiento también de la autoridad eclesiástica. tanto en 
la Iglesia católica como en la protestante. 

Recuérdese cómo la juventud europea anterior a la Segunda 
Guerra Mundial añoraba símbolos en los cuales pudiera ver 
una expresión convincente del sentido de la existencia. De- 
seaban ser iniciados en aquellos símbolos que exigían una en- 
trega incondicional, aunque pronto delataron su carácter de- 
moníaco-destructor. Los jóvenes deseaban algo absolutamente 
serio, frente al juego con los bienes culturales. Anhelaban 
also por lo cual pudieran sacrificarse, así se tratase de un 
fin religioso-político erróneo. De aquí puede inferirse el lugar 
que corresponde a la escuela parroquial en la geografía espi- 
ritual de nuestro tiempo. Es un lugar en el cual está viva aún 
la tradición medieval de la educación introductoria (aunque 
se reconocen las exigencias de la educación técnica en la 
estructura de nuestra sociedad industrial). Pero el problema 
de la educación humanística está aún sin resolver en las es- 
cuelas parroquiales. 

Lo que resta de este capítulo se dedicará a la consideración 
de este problema. 


11. El elemento de iniciación y el humanístico 
en la escuela parroquial 


En contraposición a la situación medieval, la escuela parro- 
quial contemporánea —y las escuelas confesionales en gene- 
ral— depende de un pequeño sector de la vida religiosa, una 
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secta o un grupó confesional particular. No representa el 
espíritu de nuestra sociedad en su conjunto. No es una expre- 
sión de su contenido, de su alma. Por lo tanto, su vida, como 
la de un seminario teológico, puede caer en un estado de 
aislamierito, de concentración en sí misma, en su tradición y 
sus símbolos. La introducción en esos símbolos y tradiciones 
sería idealmente una introducción con carácter de iniciación, 
aunque sobre una base muy reducida, y por lo tanto no lo 
bastante fuerte para constituir un centro personal que pueda 
irradiar sobre todos los sectores de la vida contemporánea. 
Hay otro problema: el alumno a quien se inicia en la reali- 
dad y los símbolos de una secta o confesión particular a tra- 
vés de la comunidad de la escuela (que casi siempre es con- 
tinuación de la comunidad familiar) normalmente llega a 
un punto en el cual duda, se aleja de la realidad y los sím- 
bolos en que se lo había iniciado y hasta llega a atacarlos. Al 
vivir en un mundo apenas alcanzado por las tradiciones re- 
cibidas, se convierte por necesidad en un escéptico, desde el 
punto de vista tanto religioso como cultural. Y si el poder 
invisible del espíritu de su escuela fue muy intenso, su reac- 
ción contra él será también muy intensa. ¿Hay modo alguno 
de sortear esos peligros de la escuela parroquial? 

A fin de responder a este interrogante, consideraremos la re- 
lación existente entre el ideal de la educación de iniciación 
que sustenta la vida de la escuela parroquial y el ideal de 
educación humanística, que solo hasta cierto punto se rea- 
liza en ella. El sentido de la educación humanística es el 
desarrollo de las potencialidades, no la introducción en una 
serie de símbolos teóricos y prácticos. Esta exigencia parece 
crear un conflicto insoluble. Pero hay una solución, y son pre- 
cisamente los conflictos internos mismos de la escuela parro- 
quial los que señalan la solución del conflicto entre la edu- 
cación de iniciación y la humanística. 

La introducción religiosa enfrenta dos dificultades principa- 
les: una es que debe responder a interrogantes que el niño 
nunca se ha formulado. Al hablar de Dios, de Cristo y de 
la Iglesia, o del pecado y la salvación y del Reino de Dios, la 
educación religiosa se vale de un material inasimilable para 
quienes no se han formulado las preguntas a*que estas pa- 
labras responden. Tales palabras son como piedras que se 
les arrojaran, y de las cuales tarde o temprano tuvieran 
que apartarse. Cada educador religioso debe tratar de des- 
cubrir los interrogantes existencialmente significativos que se 
plantean en las mentes y corazones de sus alumnos. Tiene 
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que conseguir que el alumno adquiera conciencia de los in- 
terrogantes que ya posee. 

Después. podrá explicársele que los símbolos tradicionales del 
mito y el culto se concibieron originariamente como respues- 
tas a los problemas implícitos en la existencia misma del 
hombre. La correlación entre interrogante y respuesta da sen- 
tido a las respuestas y hace accesible a la mente del alumno 
los símbolos en que la educación religiosa lo ha iniciado. 
Pero el espíritu humanístico actúa allí donde las preguntas 
se formulan o suscitan y las respuestas se interpretan a la 
luz. del problema. El humanismo parte del interrogante más 
radical, el problema del ser: del ser en sentido general y de 
mi propio ser en particular. El interrogante humanístico es 
radical, apunta a las raíces y no acepta nada como incues- 
tionable. 

A menudo se ha pensado que esa actitud se + opone a la fe 
religiosa, que se ha descrito como una certeza incuestionable 
en la que todo interrogante encuentra oportuna respuesta. 
En realidad, hay interpretaciones de la fe que hacen de ella 
un castillo rodeado por muros de autoridad impenetrables a 
la duda. Pero no es este ciertamente el concepto bíblico o 
protestante de la fe. En todo acto de fe hay riesgo, y la va- 
lentía de encarar ese riesgo y la duda inevitable es lo que 
distingue la fe de la evidencia matemática o empírica. La fe 
y el interrogante fundamental del que parte -el humanismo 
no se contradicen si la fe se considera como un todo en el 
que entra también la duda acerca de sí misma. La escuela 
parroquial, en su tarea de iniciar a los alumnos en los sím- 
bolos y las realidades de la vida cristiana, tiene que permane- 
cer consciente de que el cristianismo aceptó el principio hu- 
manístico al identificar a Jesús el Cristo con el Logos uni- 
versal, es decir, con la estructura creadora de todo lo que 
existe, El cristianismo comprende el humanismo y el proble- 
ma básico de la verdad, que es el principio fundamental del 
humanismo. La educación de iniciación impartida por la es- 
cuela parroquial puede y debe incluir el principio de la edu- 
cación humanística, es decir, la correlación entre interrogante 
y respuesta, el radicalismo del interrogante, el descubrimiento 
de todas las posibilidades humanas y la facilitación de opor- 
tunidades para que el alumno pueda desarrollarse con li- 
bertad. 

El segundo problema de la escuela parroquial, que permite 
dar respuesta al problema de la relación entre el objetivo de 
iniciación y la finalidad humanística de la educación, se 
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funda en el carácter simbólico del lenguaje religioso y la 
forma mítica de todas las proposiciones religiosas, El gran 
arte del educador religioso consiste en trasformar el litera- 
lismo primitivo acerca de los símbolos religiosos en una in- 
terpretación conceptual de ellos sin destruir su poder, Mu- 
chos desesperan de lograrlo, Se niegan a ayudar al alumno 
en esa trasformación necesaria o se resisten a darle los sím- 
bolos tradicionales antes de que sea capaz de interpretarlos 
conceptualmente. Ambos procedimientos son erróneos: Si no 
se inculcan los símbolos religiosos en las mentes receptivas 
de los niños,. solo experimentarán el sentido real de los sím- 
bolos religiosos en el raro caso de una conversión tardía. No 
debería permitirse ningún espacio religiosamente vacío en los 
niños hasta que puedan entender plenamente el significado 
de los símbolos. Nadie puede decir con exactitud cuánto o 
cuán poco traslada el niño a su inconsciente de un acto 
ritual, aunque no entienda prácticamente nada de él. Es 
ahí donde la escuela parroquial y su criterio de iniciación en 
la educación religiosa tienen una función decisiva. Hace ac- 
cesible a los estratos 'subconscientes del niño el supremo mis- 
terio del ser. 

Pero se perdería esta ventaja de la escuela parroquial si el 
fin del proceso educativo fuera la mera recepción primitiva 
de los símbolos religiosos. Eso nunca debe intentarse, Ya que 
el problema humanístico se hace sentir muy pronto. Mientras 
el alumno viva en un inocente ensueño: acerca de los inte- 
rrogantes críticos, no se lo debe despertar. Pero nuestro tiem- 
po no es favorable a una larga preservación de esa inocen- 
cia. Y si el niño se formula los primeros interrogantes críticos 
deben dársele las primeras respuestas sensatas. Más adelante 
se tornarán más críticas las preguntas, y las respuestas ha- 
brán de ser más decisivas y fundamentales. 

La gran tarea de la educación religiosa es la conquista del 
literalismo sin que se pierdan los símbolos. Introduce el ele- 
mento humanístico en la escuela parroquial y permite al 
alumno permanecer en la unidad de la Iglesia como una 
personalidad madura, crítica, y no obstante determinada por 
la fe. Si la escuela parroquial es lo bastante fuerte para in- 
troducir este principio humanístico en su propia vida, no 
solo mantendrá un Jugar restringido en la situación cultural 
presente, sino que llegará a ser cada vez más importante en 
nuestro tiempo, en el que se advierte un innegable y pujante 
despertar del interés religioso. 

El problema de la escuela parroquial trasciende el de un 
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objetivo educacional particular, Es el problema de la relación 
entre el cristianismo y la cultura, en general, y el cristianis- 
mo y la educación, en particular. El problema es infinito, y 
cada generación debe solucionarlo de nuevo. Dentro de este 
marco la escuela parroquial es como un pequeño laboratorio 
en el que pueden estudiarse los vastos interrogantes de la 
Iglesia y el mundo y llegar a una solución preliminar, la 
cual puede trasformarse en una inestimable contribución a 
la solución del problema más amplio. 
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12. La religión en las sociedades de 
Estados Unidos y Rusia*, 


Todo análisis de la función que cumple la religión en una 
sociedad debe abarcar tanto la religión oficial (vale decir, 
la religión en el sentido estricto de la palabra) como la re- 
ligión del corazón (vale decir, la religión en el sentido amplio 
de la palabra), en una inseparable interdependencia. De lo 
anterior se desprenden ciertas apreciaciones importantes. En 
primer lugar, el concepto más amplio de religión no es aná- 
logo a un repliegue a la religiosidad subjetiva, a la emoción 
carente de contenido y a la moralidad carente de devoción. 
Al igual que el concepto más estricto, incluye a la vez la re- 
ligión organizada y la religión del corazón. 

En otro lugar de esta obra hemos dicho que la religión, en 
el sentido amplio, es el estado del sujeto que tiene una pre- 
ocupación última. Esa preocupación última asume realidad 
en el individuo; asimismo, está incorporada a las instituciones 
de una sociedad y se materializa en las acciones de los gru- 
pos sociales. Las divinidades pueden servir de símbolos de una 
preocupación última, pero no son los únicos símbolos posi- 
bles. Los primeros cristianos fueron acusados de ateos por 
haber eliminado el panteón de los dioses paganos en aras 
del fundamento de todo ser. Su Dios no era un ser, sino el 
poder dé ser que da el Ser a todo ser. Para el teísmo pagano, 
esta idea de Dios era demasiado radical, y lo sigue siendo 
para ciertos tipos de teísmo que se inculcan, con las doctrinas 
y sermones cotidianos, en muchos templos cristianos. Sin em- 
bargo, es fiel a la idea de que Dios simboliza aquello que 
constituye nuestra preocupación última, 

Durante dos siglos, los hombres han asistido a la desintegra- 
ción de los símbolos de la preocupación última en sus res- 
pectivas tradiciones religiosas, o bien han sufrido la modifi- 
cación de su preocupación última sin poder expresar con 
símbolos apropiados la nueva experiencia. Pero en la vida 


* Publicado originalmente en The contemporary scene, Nueva York: 


The Metropolitan Museum of Art, 1954. Traducción de Leandro 
Wolfson. 
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espiritual, como en la naturaleza, el vacío no existe. Una 
preocupación última debe expresarse por la vía social. No 
¡puede excluir ninguna esfera de la existencia humana. Del- 
beradamente o no, se expresa en la creación cultural fun- 
-damental, el lenguaje humano, y a partir de él impregna toda 
la vida de una sociedad. 

Los hombres que sufrieron la caducidad de sus tradiciones 
religiosas hablaban un lenguaje secular. La alternativa que 
se les ofrecía no era otra religión, como en el periodo de 
Diocleciano, sino la ciencia, el Estado, el arte y las formas 
de vida seculares, tal como aparecieron con el Renacimiento. 
Si se adopta el concepto estricto de religión, el lenguaje se- 
cular se opone al lenguaje religioso; si se adopta el concepto 
más amplio, aquel esconde y expresa a la vez una preocu- 
pación religiosa. Y debemos emplear un lenguaje secular si 
queremos referirnos, a mediados del siglo xx, a la religión 
en dos sociedades de nuestra época. 


La Iglesia y el Estado en Rusia y Estados Unidos | 


Antes de examinar este aspecto, más complicado, del asunto, 
comparemos la situación en que se halla la Iglesia en una 
“sociedad totalitaria, Rusia, y en otra democrática, Estados 
Unidos. Puesto que carecemos de información suficiente acer- 
ca de la situación de la Iglesia de Oriente, apenas podemos 
ofrecer algunas sugerencias. De acuerdo con los datos sumi- 
nistrados por el Consejo Mundial de las Iglesias, por ejemplo, 
la actividad religiosa de la Iglesia Ortodoxa Rusa no ha des- 
aparecido en absoluto, aunque está muy limitada en sus al- 
cances e influencia. La Iglesia tiene prohibido brindar ense- 
ñanza, realizar debates públicos o efectuar cualquier tipo de 
propaganda. El número de templos fue drásticamente redu- 
cido. Pero no se sufren persecuciones, como ocurrió en ciertas 
etapas de la historia soviética. Las autoridades políticas ac- 
tuales no están interesadas en difundir ese ateísmo religioso 
que atacó a la Iglesia Ortodoxa Oriental en Rusia con el 
mismo fanatismo que acostumbraban emplear las diversas 
Iglesias antagónicas en sus luchas mutuas. Por el contrario, 
les interesa apelar a la Iglesia como un modo de satisfacer 
necesidades psicológicas que de otra manera resultarían peli- 
grosas para la estructura política. Se ha criticado al clero 
ortodoxo por aceptar este papel. Y es indudable que en una 
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situación como la que atraviesa hoy la Iglesia Oriental, las 
debilidades humanas salen a. relucir del mismo modo que en 
la época de las persecuciones a la antigua Iglesia. Pero esa 
no.es toda la verdad, 

Hay en el cristianismo oriental una tradición llamada cesa- 
ropapismo, consistente en otorgar al emperador o. rey la 
máxima autoridad eclesiástica. Se considera al gobernante el 
Cristo de su pueblo. Así la sepultura de Constantino esta- 
ba rodeada simbólicamente de las tumbas de los doce apósto- 
les. El zar, en su carácter de protector del Sínodo Sagrado, 
era el jefe de la Iglesia. Para demostrar que las dos sociedades 
que aquí comparamos tienen ciertos puntos comunes, men- 
cionemos que las Iglesias de la Reforma luterana ungieron 
al príncipe de cada territorio como summus episcopus, obis- 
po supremo de sus dominios. Asimismo, en Inglaterra, ya 
en el siglo xu el personaje conocido como «el Anónimo de 
York» procuró identificar al rey con el Gristo de su pueblo, 
oponiéndose a que el papa tuviera autoridad sobre el clero 
inglés. 

Todo esto reviste importancia para ende: la situación 
actual de la Iglesia Ortodoxa Rusa. El hecho de que los 
gobernantes terrenales gobiernen también la Iglesia, no es 
nuevo en su tradición, aunque no alcanza la significación que 
tuvo en el Oeste. La Iglesia Oriental es una Iglesia. de misti- 
cismo sacramental; carece de ideales sociales y políticos. Los 
puntos de posible conflicto son limitados. A ningún zar le 
habría resultado sencillo modificar aunque solo fuera una 
letra de la tradición litúrgica, pero si un obispo hubiese ape- 
lado a la doctrina cristiana para criticar la estructura social 
y política del Estado, el zar lo hubiera eliminado al instante. 
La actitud de las autoridades soviéticas no parece ser muy 
distinta, salvo que los dirigentes rusos no aceptarían que se 
los honrara con el título de protectores del Santo Sínodo. 
En Estados Unidos aceptamos la separación de la Iglesia y 
el Estado, fruto final de la batalla entablada por los evange- 
listas disidentes de la Reforma contra las Iglesias romana y 
protestante. Estamos orgullosos de esta herencia; y toda vez 
que se enumeran las libertades de que gozamos, se incluye 
en la lista la libertad religiosa. En los últimos tiempos, se han 
planteado algunas cuestiones en torno del significado de esta 
separación. Muchos piensan que se llevaron las cosas dema- 
siado lejos, Esta duda ha surgido en la esfera de la educa- 
ción. Se piensa que la enseñanza laica de la mayoría de nues- 
tras escuelas. no es neutral sino parcial y se inclina por 
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una «religión antirreligiosa». No obstante, si el Estado brin- 
dara apoyo a una «religión religiosa» en la enseñanza, aun 
cuando lo hiciera en forma muy limitada, ¿no se estaría 
acaso poniendo término a la separación entre Iglesia y Esta- 
do? No cabe sorprenderse de que el problema sea análogo 
en las dos sociedades que consideramos, pues se trata de un 
problema presente en toda sociedad. ¿Quién debe educar? 
O bien, más exactamente, ¿quién educa a los educadores? 
Mientras el consenso, esa notable característica anglosajona, 
predominó en la vida religiosa norteamericana, el problema 
no fue muy apremiante. Los inconformistas del viejo con- 
tinente establecieron, al llegar a este país, primero merced a 
medidas violentas y luego recurriendo a la tolerancia, un nue- 
vo consenso. Este sigue teniendo vigencia, como probable- 
mente pueda apreciar la persona recién llegada mejor que 
los nativos. Por otra parte, venciendo obstáculos casi insu- 
_perables, trata de alcanzar universalidad, y es la fuerza im- 
pulsora de la cooperación ecuménica, no solo entre las sectas 
norteamericanas, sino entre todos los credos, los de la ortodo- 
xia oriental inclusive. 

Pero en la sociedad democrática de Estados Unidos el pro- 
testantismo organizado significa algo más: en contraste con 
la autolimitación mística y sacramental de la ortodoxia orien- 
tal, constituye una fuerza social del más alto nivel. Ella in- 
fluye, a través de los procesos democráticos, sobre las de- 
cisiones políticas, los ideales sociales, el estilo de vida, las 
medidas adoptadas en el plano internacional. Y lo mismo 
cabe afirmar de la Iglesia Católica Romana, que por ser la 
Iglesia de mayor magnitud en todo el país y por constituir 
un grupo autoritario firmemente organizado, goza de mayor 
poder que cualquiera de las sectas protestantes y, en algunos 
aspectos, que todos los protestantes juntos. Este poder se 
vuelve posible por el principio de tolerancia, y una de las 
paradojas del protestantismo norteamericano es que debe mos- 
trarse tolerante con aquellos que, por su propia naturaleza, 
suprimirán la tolerancia cuando los procesos tolerantes de la 
democracia los lleven al poder. 


El marxismo, la religión y la sociedad oriental 


Debemos abordar ahora el análisis de los poderes religiosos 
ocultos de Oriente y Occidente. ¿Cómo fue posible que el 
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marxismo dominara en su mayor parte el sector oriental del 
mundo cristiano, y cómo pudo ocurrir que se trasformara 
en el stalinismo unas décadas después de su victoria? Frente 
a esta pregunta cabe ofrecer varias respuestas, ninguna de las. 
cuales excluye a las restantes. A nosotros concierne penetrar 
en estos misteriosos e importantísimos fenómenos desde el 
punto de vista de la religión en el sentido amplio, o sea, el 
estado de quien tiene una preocupación última. 

El cristianismo oriental se convirtió muy pronto en una re- 
ligión mística y sacramental, Representa el único tipo de re- 
ligión que aparece por doquier en la historia, que pone el 
acento en la presencia de lo Santo, en la unión sacramental 
y mística con lo Divino, en la intuición de lo Divino mani- 
festado en todas partes como la profundidad espiritual de 
todas las cosas de la naturaleza y de la historia. Es una re- 
ligión de belleza visual, de perfección litúrgica, de especu- 
lación teológica, de elevación mística, no una religión de 
acción política y social trasformadora. Trasciende el estado 
dado de cosas sin procurar modificarlo. 

Pero lo Sagrado no es sólo lo que es, sino también lo que 
debe ser, lo que exige, antes que nada, justicia. En conse- 
cuencia, si una religión hace caso omiso de sus efectos so- 
ciales y políticos, se produce una reacción de aquello que ha 
sido omitido, y que puede vencer y aun destruir al sistema 
sacramental en su conjunto. Tales lo que ocurrió cuando 
la invasión islámica avasalló grandes territorios del Imperio 
Bizantino, en especial aquellos en los que el sacramentalismo 
había degenerado en superstición mágica, como Egipto, por 
ejemplo. Si se los compara con este tipo de cristianismo de- 
teriorado, el puritanismo y legalismo islámicos eran superiores. 
La organización y educación de las sociedades, a menudo en 
el nivel más bajo de cultura, constituían su preocupación 
fundamental. 

Ciertos emperadores bizantinos intentaron salvar su imperio 
de la acometida islámica purificando el culto cristiano del uso 
supersticioso de imágenes de Cristo y los santos —los ¡co- 
nos, según se los llama—. Estos intentos no consiguieron po- 
ner a salvo al imperio del radicalismo y fanatismo islámicos 
ni prevalecer en la Iglesia contra los tradicionalistas, El cris- 
tianismo ruso no sufrió su influencia. Se convirtió en una 
religión asocial, sacramental y mística, y siglos más tarde 
tuvo el mismo destino que las demás Iglesias de Oriente. 
Fue conquistada por otro movimiento social de índole purita- 
na y fe fanática, el marxismo. 
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En el marco de este. capítulo, cuando hablamos de marxismo 
no nos referimos al stalinismo, ni al leninismo, ni al marxis- 
mo posterior a Marx, sino a los impulsos genuinos que im- 
pregnan el pensamiento y la conducta del propia Marx. En- 
tendido de esta forma, el marxismo es un movimiento de 
justicia social contra un sistema conservador de jerarquías 
políticas y eclesiásticas cuyos estratos superiores eran seme- 
jantes y actuaban de consuno en todos los planos. Como 
los emperadores iconoclastas de Bizancio, el zar trató de con- 
jurar la amenaza, en parte mediante la supresión de los 
enemigos potenciales y en parte mediante reformas sociales. 
"Pero ya era demasiado tarde. Tras el impacto del radica- 
lismo comunista, el sistema se desplomó. Fue conquistado, 
no por un sistema irreligioso, sino por una religión de jus- 
ticia social expresada en términos seculares, que procedía de 
su propio seno. Era el tipo de preocupación última para la 
cual la justicia es la medida de la verdad, como lo había 
sido para los profetas, para Jesús, para Mahoma, para ciertas 
sectas radicales de la Reforma en el continente europeo e 
Inglaterra, para los revolucionarios burgueses def siglo xvm, 
para los fundadores de Estados Unidos, para los socialistas 
premarxistas y para el propio Marx. 

Sin estos antecedentes, el significado de la Revolución Rusa 
se vuelve incomprensible. Por decisivas que hayan sido las 
circunstancias reales —el grado inimaginable de injusticia 
social, la crisis posterior a la Primera Guerra Mundial, el 
atraso económico y técnico—, hay algo que ninguno de estos 
factores explica: la preocupación infinita de quienes, con 
enormes padecimientos, prepararon la revolución y la leva- 
ron a la práctica. En términos del concepto amplio de reli- 
gión, debería decirse que una preocupación última acerca de 
la consagración de la realidad fue dominada por una pre- 
ocupación última acerca de la trasformación de la realidad. 
En términos más técnicos, el afán escatológico Por apresurar 
la llegada del reino de Dios —recubierto por un manto laico 
y ateo— dominó a la unión sacramental con el Dios om- 
nipresente. : 

Pero es probable que ninguno de los aspectos de la cuestión 
baste por sí solo. Es imposible vivir únicamente €n un «deber 
ser». "Toda revolución devora a sus hijos y se devora a sí 
misma. Para mantener los resultados alcanzados, debe vol- 
verse conservadora. Es menester implantar, actualizar y de- 
fender ideas, ritos e instituciones sacramentales O cuasi-sacra- 
mentales. Aparecen nuevas jerarquías y reviven las tradicio- 
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nes, en especial las nacionales. Se consagra a determinadas 
personas, palabras e instituciones, que se convierten en símbo- 
los de la preocupación última que impregna a la sociedad 
entera. Pero en esta etapa de desarrollo no tiene lugar una 
mera restauración del pasado. Se conservan muchos elemen- 
tos del período revolucionario; el impulso mesiánico sobrevive 
y se lo dirige hacia el resto del mundo. Grea una amenaza per- 
manente para las otras naciones y les exige replicar a esa 
amenaza. Vuelven a esgrimirse las ideas de justicia social con 
las que se ganó el combate contra el sistema sacramental, 
aunque la situación original haya cambiado. Dentro y fuera 
del sistema, se trasforman en lemas y en instrumentos de 
propaganda. La actitud y el lenguaje seculares han perma- 
necido iguales, pero se han combinado de cierta manera pe- 
culiar con un fuerte misticismo nacional. 

En la actualidad se rechazan las implicaciones cosmopolitas 
del racionalismo marxista. Es patente su similitud con las 
ideas de los eslavófilos del siglo xIx. Así como estos creían que 
Occidente debía ser salvado de caer en la desintegración gra- 
cias a la sustancia espiritual conservada en el cristianismo 
oriental, el bizantinismo ruso actual combina un menosprecio 
total por las culturas autónomas de Occidente con la creen- 
cia en su propio poder de salvación. Pero al contrario de los 
eslavófilos, este sentimiento se expresa en una terminología 
tomada de los movimientos filosóficos autónomos de Occi- 
dente. 

Más aún: este bizantinismo ruso apela a los métodos más re- 
finados de control técnico de la naturaleza y de la sociedad 
con el fin de mantener e incrementar su poder. Emplea el 
terror de una manera que, sin el triunfo de la razón técnica 
en la cultura occidental, jamás habría sido posible. Al mismo 
tiempo, moviliza fuera de Rusia grandes masas de individuos 
con su escatología revolucionaria, y contiene a las masas 
rusas en parte por medio del terror, en parte por un neobi- 
zantinismo místico nativo. Parecería que para comprender 
las paradojas de la Rusia totalitaria es indispensable proceder 
al análisis religioso de la situación del país. Por lo demás, a 
veces se justifica cerrar los ojos a la propaganda y penetrar 
con la mirada en los niveles más profundos de una realidad 
histórica como la de la sociedad comunista. 
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El marxismo, la religión y la sociedad occidental 


El mismo método debe aplicarse para analizar nuestra propia 
sociedad. Así como en el caso de Rusia, debemos olvidar por 
un momento, en aras de esta indagación, la propaganda que 
se hace contra ese país, también debemos olvidar en el caso 
de Estados Unidos la propaganda en su favor. Esto no modi- 
fica el hecho de que este análisis sea en sí mismo producto 
del pensamiento autónomo occidental, del método científico 
y de la tolerancia liberal. Pero percatarse de ello no implica 
abstenerse de someter a un examen crítico nuestra existencia, 
a la luz del concepto amplio de religión. 

Ya hemos aludido al consenso en la sociedad anglosajona, En 
los Estados Unidos de hoy, ese consenso consiste en una mezcla 
del espíritu del protestantismo con el humanismo científico. 
La Iglesia Católica, a despecho de su poder político, no ha 
ejercido una influencia profunda sobre la índole de esa con- 
formidad. Si se analiza la conformidad norteamericana, se 
puede ver que tiene sus raíces en ciertos rasgos comunes del 
cristianismo occidental primitivo y del posterior, a saber: el 
énfasis en la personalidad y la historia, y el consecuente in- 
terés religioso por la ética social y la política. Hemos visto 
que esta tradición dio origen a formas que en su variedad 
marxista terminaron por conquistar la fracción oriental del 
cristianismo. El marxismo surgió en Occidente, pero no pudo 
conquistarlo. Ello se debió a que los movimientos sectarios de 
la Edad Media y la Reforma, así como la revolución burgue- 
sa de los siglos xvm y x1x, habían materializado muchos de 
los elementos del programa que llegó a Oriente como un 
nuevo mensaje salvador. 

El problema de la sociedad occidental 
religión como estado de preocupación última— no es el co- 
munismo, sino el quebrantamiento de su consenso democrá- 
tico y una posible reacción autoritaria frente a él. Esto pue- 
de mostrarse tanto con respecto a su componente protestante 
cuanto a su componente humanístico. La autonomía religio- 
sa implícita en el principio protestante y la autonomía cultu- 
ral implícita en el principio humanístico sufren la constante 
amenaza de la autoenajenación de la naturaleza humana. 
Tal el gran tema de los existencialistas, Plantean un interro- 
gante e insisten en que se lo plantee en profundidad: el anti- 
guo interrogante religioso acerca de la condición humana, 
de la finitud y autoenajenación del hombre, de su angustia y 
desesperanza. Se rebelan contra la creciente trasformación: 
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del hombre en una cosa, en un engranaje dentro del sistema 
universal de producción y consumo organizados. Reaccionan 
contra la educación para la adaptación, que intenta vaciar 
a todos en el mismo molde exponiéndolos día y noche a me- 
dios de comunicación centralmente dirigidos. Representan 
una preocupación religiosa de carácter último, bien que ex- 
presada en términos antirreligiosos, ateos, con frecuencia es- 
cépticos y desesperanzados; ven la verdad sobre la condición 
humana en el universo en su conjunto y en cada situación 
particular. 

Este interrogante, en su forma radical, ya no puede ser si- 
lenciado en el mundo occidental. De la respuesta que se dé 
a él depende el destino espiritual de Occidente, y en buena 
medida su destino político. ¿Habrá alguna manera de evitar 
una reacción totalitaria contra la desintegración, de la cual 
el interrogante existencialista es a la vez un síntoma y un 
posible remedio? Suprimir el interrogante no es modo de sa- 
lir del paso; menos aún lo es abrazar la solución de Oriente. 
Pero la propia índole de lo Santo indica cuál es la salida, con 
sus dos aspectos: la santidad de lo que debe ser, lo sacramen- 
tal y lo personal, lo místico; y el aspecto social, el misterio 
y la racionalidad del ser. ¿Podremos volver a unir estos ele- 
mentos en una síntesis creativa, que incorpore a las formas 
personales y sociales de Occidente la sustancia espiritual de 
Oriente? He ahí, para nosotros, la cuestión. 
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13. Evaluación de Martin Buber: el 
pensamiento protestante y el pensa- 
miento judío * | 


El objetivo de este capítulo no es evaluar la obra de Buber 
“Otras personas más competentes para. esta tarea lo han 
hecho ya y lo harán en el futuro—, sino mostrar que han 
aportado y pueden aportar su mensaje religioso y sus ideas 
teológicas a la teología protestante. Tengo la convicción de 
que ese aporte ha sido muy grande. Desde luego, esta convic- 
ción se funda en mi propio punto de vista teológico y en la 
"influencia directa —y, más aún, indirecta— ejercida por 
Martin Buber sobre mi pensamiento. Por consiguiente, no 
puedo hablar en nombre de la teología protestante como tal, 
“sino sólo de mi propia comprensión de ella. 
Pero sé que, en lo que atañe a los argumentos que aquí ex- 
pongo, muchos teólogos y laicos cristianos concordarán con- 
¿migo y compartirán mi valoración de la importancia de Bu- 
ber para el protestantismo. 
Esta importancia se aprecia, a mi entender, en tres direccio- 
_nes: la interpretación existencial de la religión profética por 
parte de Buber, su redescubrimiento del misticismo como ele- 
- mento de la religión profética, y su comprensión del vínculo 
entre religión profética y cultura, en especial en los campos 
social y político. Tampoco aquí quiero ofrecer, en cada caso, 
un informe acerca de la posición de Buber en su conjunto, o 
acerca de su evolución, sino describir la situación teológica 
. protestante en la medida en que se mostró receptiva a sus 
ideas centrales. 


1 


Mi primer argumento fue, en la evolución de Buber, el más 
“tardío, Está expuesto de manera sistemática en su. obra Yo y 


*' Publicado originalmente en Commentary, vol. 5, n* 6, junio de 
1948. Traducción de Leandro Wolfson. 
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Tú, importantísima filosofía de la religión que tuvo gran in- 
fluencia —si' es que puede hablarse en estos términos de un 
opúsculo que es un manifiesto religioso en igual medida, si 
no más, que un análisis cognitivo—. 

Cabe denominar «existencial» a la interpretación buberiana 
de la religión. Una interpretación de la religión es existencial 
si destaca el carácter bilateral de toda experiencia religiosa 
genuina: la involucración del hombre entero en la situación 
religiosa y la imposibilidad de que Dios quede fuera de ella. 
La función que cumple la frase «y Tú» es expresar en forma 
radical y concreta esta. pareada de la experiencia re- 
ligiosa. 

Buber distingue la relación «Yo-Tú» de la relación «Yo-Ello» 
(1-It), distinción que lleva implícita el problema fundamen- 
tal del existencialismo: cómo ser o llegar a ser un «Yo» y no 
un «Ello», cómo ser o llegar ser una persona y no una cosa, 
cómo ser o llegar a ser libre y no determinado. Mucho antes 
de que surgiera el moderno pensamiento existencial, Buber 
se había planteado y había respondido a estos interrogantes 
sobre la base y en virtud de la religión profética: la única 
manera de convertirse en un «Yo» es encontrar un «Tú» y 
aceptarlo como tal, y la única manera de encontrar y aceptar 
un «Tú» es encontrar y aceptar el «Tú eterno» en el «Tú» 
finito. 

Pero esta relación sufre el trágico destino de ser trasformada 
de continuo en una relación «Yo-Ello». El «Tú» se convierte 
en una cosa, ubicada por nosotros en el tiempo y en el espa- 
cio y sometida a la ley de causalidad. La relación en la que 
ambas partes están inmersas por entero se ha convertido en 
una relación a distancia; Dios, como -el hombre, y este como 
el árbol, se vuelven cosas, objetos, y el «Yo» se trasforma en 
un sujeto que los observa sin: entrar en una relación cabal 
con ellos. Sólo está comprometida una parte del propio ser, 
el interés cognitivo o práctico. Nuestro «melancólico sino» 
es que esto sucede eternamente, que ha sucedido desde los 
comienzos de la historia humana y que continuará sucedien- 
do en tanto el hombre tenga vida consciente. 

Estas ideas de un existencialismo religioso —menos origina- 
les y vigorosas que las de Kierkegaard, quizá, pero también 
menos paradójicas y forzadas— conmovieron profundamente 
a los teólogos protestantes. Pero el peso de las tradiciones or- 
todoxa y liberal en el protestantismo 'era demasiado grande 
como para admitir la influencia de las ideas de Buber en. el 
grado que merecen. 
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Desde el auge del deísmo, la teología protestante liberal trató 
de actuar como mediadora entre el mundo tal cual lo inter- 
pretara la ciencia moderna y la idea bíblica de Dios. Esta es 
por supuesto, la tarea de la teología, y Kierkegaard y Buber 
son teólogos mediadores.en la misma medida que Ritschl y 
Rauschenbusch. Pero el problema es: ¿de qué manera se 
hará esa mediación? Y frente a esta pregunta la respuesta 
debe ser la siguiente: el protestantismo liberal adaptó el Dios 
de la Biblia al «mundo del Ello» de la moderna civilización 
técnica. Este «mundo del Ello», este reino de la objetividad 
aislada, de las meras cosas, abarca tanto a la naturaleza cuan- 
to al hombre, y a este en su carácter individual y social. Según 
la clásica concepción newtoniana, la naturaleza es un conjun- 
to de cuerpos completamente determinados, que se mueven 
de acuerdo con leyes cuantitativamente mensurables. En esa 
concepción es imposible que se dé una relación «Yo-Tú» con 
un Objeto de la naturaleza, ya que el hombre controla esta 
última para sus propios fines. Dios se convierte en un «con- 
cepto límite», lo que equivale a decir que se lo desplaza a 
los límites absolutos de la naturaleza, de modo que no pueda 
interferir en ella. La psicología y la sociología científicas apli- 
caron progresivamente esos mismos principios al hombre y la 
sociedad. El individuo quedó sometido a la gran maquina- 
ria de producción y consumo, y se trasformó él mismo en 
una máquina sujeta a la ley del estimulo-respuesta. La re- 
lación «Yo-Tú» se trasfirió a la emoción y a los sentimien- 
tos subjetivos. 

El protestantismo liberal vio los peligros que entrañaba esta 
situación para la religión y la cultura, pero fue incapaz de 
hacerles frente. La apologética protestante intentó demostrar 
que, dentro de la totalidad de las cosas, hay lugar para un 
ser divino, y que a él deben atribuírsele la personalidad y la 
interrelación activa con el mundo. La «teología .empírica» 
procuró probar que es posible acercarse a este ser con los mé- 
todos generales de la investigación científica. Se supuso que 
las investigaciones históricas echaban los cimientos de la fe; 
la religión habría de elevar la personalidad moral por encima 
de la naturaleza que habita en nosotros y en torno de nos- 
otros. Se creyó ver el sentido de la historia en la progresiva 
implantación de una sociedad en que gobernaran la paz y la 
justicia. Sin embargo, todas estas ideas pertenecen, para decir- 
lo con las palabras de Buber, al dominio de la relación «Yo- 
Ello». Intentan trascender el <mundo del Ello» pero no lo 
consiguen, a causa de que lo han aceptado desde el comienzo. 
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No rompen con los presupuestos últimos de la moderna con- 
cepción del. mundo determinada por el Ello, y en consecuen- 
cia están incapacitadas para interpretar en forma convincente 
la relación entre lo divino y lo humano. La filosofía existen- 
cial del «Yo-Tú» expuesta por Buber toca los aspectos más 
profundos de la cuestión y puede ser de gran ayuda para que 
la victoria lograda por el «Ello» sobre el «Tú» y el «Yo» en 
la civilización actual se revierta, 

Esa ayuda no provendrá de la antigua o nueva ortodoxia, 
Es fácil recurrir a las protestas de Kierkegaard y los demás 
existencialistas contra la actitud actual de someterse a la de- 
terminación del Ello, haciéndolo en nombre de una reacción 
religiosa y cultural. También Buber puede ser utilizado de ese 
modo, y de hecho lo ha sido, Pero él trata de mostrar per- 
manentemente que la ortodoxia (o el tradicionalismo litúrgi- 
co) hace lo mismo, en última instancia, que la teología li- 
beral: trasforma. la relación «Yo-Tú» en una relación «Yo- 
Ello». Guando el «Tú eterno» puede ser manipulado, ya sea 
por métodos racionales o irracionales, ya sea por principios 
morales, por dogmas o por. cultos, el «T'ú» divino se con- 
vierte en «Ello» y pierde su carácter divino. 

La filosofía del «Yo-Tú» de Martin Buber, al poner en tela 
de juicio la teología ortodoxa y la liberal, apunta a un cami- 
no que va más lejos que las alternativas que estas nos pro- 
ponen. . 


1 


Buber sufrió una profunda influencia de las tradiciones mís- 
ticas internas y externas al judaísmo, y contribuyó asimismo 
de diversas maneras a la interpretación de las ideas y movi- 
mientos místicos, Su descubrimiento de la importancia del 
auténtico jasidismo cumplió un papel decisivo en su evolución 
y tuvo mucha gravitación en el clima religioso y teológico 
predominante en el primer cuarto de siglo. 

E] catolicismo fue capaz, por su misma índole, de incorporar 
la tradición mística y así lo hizo desde los primeros tiempos 
hasta la fecha; en cambio el protestantismo, al igual que el 
judaísmo, mantiene una relación de suyo ambigua con el mis- 
ticismo. Ambas doctrinas pertenecen' al tipo de religión pror 
fética y personalista, y ambas debieron luchar, .a lo largo de 
toda su historia, contra la magia, el sacramentalismo y el éxta- 
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sis despersonalizador. Por otra parte, no hay ninguna religión, 
entre las actualmente vigentes, que no incluya en sus reflexio- 
nes o en su práctica el principio del misticismo, la presencia 
inmediata de lo divino y la forma de unirse a él. En la lite- 
ratura profética y en las enseñanzas del judaísmo ortodoxo 
abundan las experiencias extáticas y visionarias. El protes- 
tantismo ortodoxo conocía la doctrina de la «unión mística» 
(unio mystica) y generó en su seno, desde el comienzo, moyi- 
mientos pietistas. El hecho de que pasara a primer plano el 
elemento doctrinario, ético o místico no era una cuestión de 
principios religiosos sino una consecuencia de las condiciones 
históricas o individuales. 

Pero la historia no acaba allí. Tanto en el judaísmo como 
en el protestantismo se desarrollaron formas de misticismo 
que, a juicio de los representantes de sus teologías ortodoxas 
y liberales, sobrepasaban los límites de lo posible sobre la base 
del profetismo. 

En el trascurso del siglo xrx, surgió dentro del protestan- 
tismo un sentimiento antimístico particularmente vigoroso, 
vinculado a su capitulación ante la moderna cosmovisión cen- 
trada en el Yo. La escuela de teología protestante de Kant 
y Ritschl, que alcanzó supremacía en Europa y Estados Uni- 
dos en la segunda mitad del siglo xrx, consideraba al misti- 
cismo el supremo enemigo del auténtico protestantismo. Se 
pensaba que el pietismo era un residuo católico, que la «unión 
mística» era ajena al protestantismo; incluso se intentó ex- 
purgar a la metafísica de los elementos místicos implícitos en 
ella. El mensaje cristiano se ponderó de acuerdo con las nor- 
mas morales y se lo adaptó a las exigencias propias del con- 
trol racional y desapasionado de la naturaleza y de la orga- 
nización concomitante de la sociedad, 

Los llamados líderes neoortodoxos de la teología protestante 
actual han hecho suyo este prejuicio antimístico, al contrario 
de lo que sucedió con muchos otros elementos de la teología 
liberal. Pero el misticismo tuvo también defensores en el pro- 
testantismo del siglo xx; el redescubrimiento de la idea de lo 
Santo: por Rudolph Otto, la influencia del cristianismo or- 
todoxo oriental a través de Dostoievski y de los refugiados ru- 
sos con posterioridad a la Primera Guerra Mundial, el pro- 
fundo interés que despertaron los grandes místicos de Oriente 
y Occidente, los movimientos litúrgicos, la nueva interpreta- 
ción de los sacramentos y símbolos, el auge del. pensamiento 
metafísico y de sus consecuentes expresiones artísticas: tado 
ello hizo que la teología protestante se viera obligada a tomar 


153 


más en serio el misticismo y a abordarlo en una' forma mucho 
más positiva que en el siglo anterior. 

En tales circunstancias, la reinterpretación del jasidismo por 
parte de Buber es inestimable. Señala la posibilidad de un 
misticismo que no contradice la religión profética sino que la 
realza, El jasidismo tuvo sus orígenes en el judaísmo polaco 
de mediados del siglo xvur; tratóse de un movimiento que se 
mantuvo estrictamente dentro del marco de la tradición ju- 
daica, y que no pretendía reformarla sino profundizarla. De 
hecho, incluyó el misticismo judío tal como está materializa- 
do en la Cábala, pero de un modo que redujo notoriamente la 
significación de los elementos neoplatónicos de aquella, la 
valoración del éxtasis y de la metafísica religiosa. Estas no 
desaparecieron; no se negó la experiencia extática, la unión 
total con Dios; pero como se la restringió a momentos aisla- 
dos, lo divino sería descubierto en la vida y en el trabajo co- 
tidianos. El hombre —se decía— debe llegar a constituir una 
unidad en su encuentro con la unidad divina, pero no puede 
fundirse en lo Uno divino. Es imposible trascender, por lo 
menos en esta vida, la relación «Yo-Tú» entre el hombre y 
el «Tú eterno». Por consiguiente, la unión mística consiste 
en la unión del hombre consigo mismo y con Dios con vistas 
a la acción, a la vida terrenal y al reconocimiento del funda- 
mento divino de todas las cosas. 

Para Buber, lo mismo que para el jasidismo, la religión es la 
consagración del mundo. No acepta el mundo tal cual es ni 
lo hace a un lado en el camino hacia una divinidad trascen- 
dente: .lo consagra en el doble sentido de ver la divinidad en 
todas las cosas, 

Esta actitud termina con el dualismo de la esfera sagrada y 
la secular. Pese a su observancia de la doctrina y del culto, 
pese a su insistencia en el diálogo permanente entre el alma 
individual y Dios en el rezo y la meditación, el rasgo decisiyo 
de la religión jasídica es su manera de concebir el mundo y 
de actuar en él, Pues la acción del hombre en el mundo re- 
viste importancia no solo para él mismo sino también para 
Dios. El hombre es responsable del destino de Dios en la me- 
dida en que Dios está en el mundo; el hombre ha sido llamado 
a restablecer, en sí mismo y en el mundo, la unidad perdida. 
Dios espera al hombre, y la respuesta a la acción humana es 
la gracia divina. El hombre no debe desarrollar su acción por 
medio del ascetismo o de hazañas extraordinarias; lo que se 
consagra es el instante actual, el mero y simple acto que se 
le exige a un individuo determinado en una situación deter- 
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minada, las acciones de los seres anónimos, de los niños y de 
los hombres comunes. Si esas acciones se realizan en estado de 
consagración, preparan la llegada del Reino de Dios: son ac- 
ciones mesiánicas. 

Buber, quien en su primer encuentro con el jasidismo se sin- 
tió atraído por su aspecto puramente místico, advirtió cada 
vez más la importancia «de su aspecto activo. Así, mientras 
en la introducción a su recopilación de proverbios místicos 
titulada Ektatische Konfessionen ponía el acento en la unión 
con Dios, en la que se diluyen las diferencias entre Dios, 
el mundo y la persona, más tarde criticó agudamente la 
«doctrina de la absorción». Según él, al no ser realidad vi- 
vida, se convierte en la expresión más refinada del «Ello». 
La doctrina de la absorción es la tentativa de desembara- 
zarse del «T'ú» y, por ende, del «Yo», Al abolir el mundo, 
pierde al «Tú eterno». Es una posibilidad extrema del ser 
—Buber no lo niega— pero carece, a su juicio, de significa- 
ción última. Lo que tiene significación es la vida cotidiana 
y la unión que logra el «Yo» en su encuentro con el «Tú 
eterno», y la irradiación hacia el mundo de quien está unido 
en sí mismo. 

Si la teología protestante tomara seriamente en cuenta esta 
manera de resolver el problema del «misticismo y la religión 
profética», ello le permitiría evitar muchas discusiones fúti- 
les y comparaciones carentes de validez. No es cierto que el 
misticismo y la religión profética se contradigan mutuamen- 
te: el pensamiento y la vida real de Buber lo atestiguan. 


TIT 


Si el misticismo 'de Buber lo hubiera apartado de su tradi- 
ción profética, no se habría unido al movimiento socialista 
religioso. Por supuesto, nunca fue un militante activo de ese 
pequeño grupo de hombres y mujeres que se designaban a sí 
mismos «socialistas religiosos» en la Alemania de posguerra, 
pero estuvo vinculado al movimiento como simpatizante y 
asesor. Sus ideas acerca de la relación de los encuentros re- 
ligiosos entre el «Yo» y el «Tú eterno» con los encuentros 
culturales entre el «Yo» y el «Tú» humano merecen que 
los teólogos protestantes les presten atención. 

Uno de los problemas más difíciles de la teología protestante 
es el de la ética social (que incluye la política, las relaciones 
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exteriores, la economía, la educación). El catolicismo romano 
tiene un sistema de ética social «autoritario; el judaísmo or- 
todoxo creó el suyo a partir de la Torá. El protestantismo 
no tiene una Torá en el sentido judío ni un sistema clásico 
de ética en el sentido católico, Es más espiritualista que uno 
y Otro, sobre todo en su forma -luterana. Proclama la ética 
del amor y cree que el aspecto íntimo de todas las relaciones 
humanas puede estar gobernado por el espíritu del amor, 
mientras que el aspecto externo debe estar gobernado por 
el poder represivo del Estado. La tarea: del Estado —argu- 
yé— no se opone al amor, pues su espada sirve en última 
instancia al Reino de Dios al someter a los que obran mal; 
pero cumplir una obra de amor de esta manera es «extraño» 
e «impropio». Es por ende imposible extraer de la esfera 
religiosa reglas a las que deba someterse el Estado y deman- 
das que la Iglesia pueda plantearle. Ello torna al Estado 
independiente de la relación humana última -—con respecto 
a Dios—. Aun cuando sus gobernantes y sus instituciones 
sean malos, es preciso prestarle obediencia. Debe rechazarse 
la revolución en todas las circunstancias, 

Es comprensible que una actitud como esta alejara por com- 
pleto de las Iglesias y de la religión a un grupo revoluciona- 
rio como el de los trabajadores alemanes, y creara un abismo 
entre las masas laboriosas y la tradición religiosa, incluso en 
su forma más liberal. Esta situación preocupaba a muchas per- 
sonas, y cuando, después de la Primera Guerra Mundial, los 
trabajadores participaron en el control del: Estado, el socia- 
lismo religioso intentó salvar ese desgraciado abismo. Pero 
antes de que pudiera hacerlo, las fuerzas de la reacción y 
del fascismo llegaron al poder y aniquilaron el movimiento, 
desterrando, asesinando o eliminando por alguna otra vía 
a sus representantes. 

El interrogante que se formulaban los socialistas religiosos 
era el siguiente: ¿Sobre qué fundamentos teológicos puede 
la religión brindar apoyo al socialismo o a cualquier otra 
idea político-social concreta? Desde luego, para quien tu- 
viera un conocimiento siquiera somero de los orígenes del 
cristianismo, era imposible considerar a Jesús un socialista 
o confundir el mensaje profético con un programa econó- 
mico. Igualmente imposible es inferir leyes concretas de com- 
portamiento de los enunciados bíblicos, La Biblia, en especial 
el Nuevo Testamento, no suministra preceptos. o consejos de 
carácter institucional. Y si lo hace (o. parece hacerlo), sus 
asertos están ligados a la situación histórica en que fue escri- 
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ta. El socialismo religioso puso el acento, entonces, en que 
el socialismo es la exigencia que plantea la situación con- 
creta en que se halla la sociedad industrial en los últimos 
tiempos, cuando se-la observa a la luz de los principios del 
amor y la justicia, Pero este asunto queda sometido a la 
decisión individual de los cristianos, y no puede convertirse 
en doctrina de la Iglesia, Esta debe proclamar los princi- 
, pios y criticar luego la realidad que tiene ante sí según esos 
: principios, pero no puede resolver en cuanto a su aplicación, 
Por lo menos, la Iglesia protestante no puede hacerlo. Debe 
dejar librada la cuestión al coraje, la intuición y el riesgo 
_ que decidan correr ciertos grupos por su propia voluntad. 
Es obvio que desde el punto de vista de Buber, en especial 
de su filosofía del «Yo-Tú», tal es la única actitud admisible 
. Con respecto a las cuestiones culturales y sociales concretas. 
' Como todos. los socialistas religiosos, Buber acepta las crí- 
ticas. de Marx a la sociedad burguesa pero rechaza la incli- 
nación antirreligiosa del marxismo; acepta la doctrina de la 
autoalienación del hombre en el capitalismo moderno, su 
conversión en una «cosa», en una partícula mensurable de 
. fuerza de trabajo, pero rechaza la creencia en que cierto 
. grupo de individuos —el proletariado— logrará, con su vic- 
toria revolucionaria y las instituciones implantadas tras ella, 
introducir un cambio en la naturaleza humana. Es evidente 
que esto significaría pensar en términos del esquema «Yo- 
Ello», perdiendo de vista el «Tú». Dados sus supuestos, Buber 
debió partir de la simple relación «Yo-Tú», para ampliarla 
luego a lo que se conoce como Gemeinschaft (comunidad), 
la unidad viviente de un grupo dotado de una base espi- 
ritual común y entre cuyos miembros existe una relación 
«Yo-Tú» genuina. En tales comunidades el socialismo cobra 
realidad. No puede ser creación del Estado, sino solo de 
pequeños grupos que materialicen el socialismo en sí mis- 
mos y se encaminen hacia él en su vida privada y en el poder 
de su núcleo común, la relación con el «T'ú eterno». La 
Gemeinschaft es una categoría mesiánica, y el socialismo orien- 
ta su acción hacia la consumación mesiánica: es una acti- 
vidad mesiánica a la cual todos son llamados. 

Esta interpretación del socialismo religioso es, sin duda, es- 
piritualista en sumo grado y coincide en buena medida con 
la actitud espiritualista hacia la ética social del protestantis- 
mo primitivo. Así, ante la teología protestante no se plan- 
tea la cuestión de si es equivocada —por cierto no lo es— 
sino la de si es suficiente —y también en este caso yo diría 
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que, por cierto, no lo es—, Ella deja casi totalmente libra- 
do el Estado, el poder político, a los «demonios», a una re- 
lación «Yo-Ello» a la que se confiere carácter absoluto, Una 
renuncia tal es injustificable. Aun el Estado tiene la capaci- 
dad potencial de desarrollar una relación «Yo-Tú». Puede 
considerárselo una de esas formas espirituales que, según Bu- 
ber, pertenecen al tercer tipo de relación «Yo-Tú». Y no 
hay motivo para que no ocurra así, si todo lo creado está 
incluido en lo divino y puede ser objeto de consagración. 
En este punto los socialistas religiosos discrepaban con Buber, 
y es por esa razón que se mantuvo cerca del movimiento sin 
unirse a él, 

Por ese motivo Buber mantuvo una posición especial con 
respecto al movimiento sionista. Lo juzgaba un intento me- 
siánico de crear una Gemeinschaft pero lo rechazaba en su 
calidad de intento político de crear un Estado. Sin embargo, 
la historia parece demostrar que sin la protección de un 
Estado la existencia de una comunidad es imposible. 

La significación de Buber para la teología protestante se 
pone de manifiesto en muchos otros puntos; por ejemplo, 
en sus doctrinas acerca de la «palabra», del mito y el sím- 
bolo, del significado del arte. Pero los tres que hemos exa- 
minado en este capítulo me parecen los más importantes 
e inclusivos. Ellos demuestran que la interrelación y el diá- 
logo entre el judaísmo y el cristtanismo —su encuentro «Yo- 
Tú»— no ha llegado aún a su término ni ha de llegar jamás. 


158 


Segunda parte. El cristianismo y el 
encuentro de las religiones universales 


Al profesor Yasaka Takagi, que hizo posible mi viaje 
al Japón. 


Palabras preliminares 


Las cuatro «conferencias Bampton» que aquí se publican 
fueron pronunciadas en el otoño de 1961 en la Low Memorial 
Library de la Universidad de Columbia. El texto impreso 
sigue esencialmente la exposición oral. Mayores agregados 
me habrían exigido más trabajo y tiempo del que disponía, 
y habrían modificado el carácter e intención original de 
las conferencias. El objeto de estas charlas no era ofrecer res- 
puestas generales para los mútiples problemas que plan- 
tea el análisis del tema, sino exponer ciertos puntos de vista 
que considero decisivos para toda aproximación al problema 
central, Entre ellos se encuentra la caracterización de las 
cuasi-religiones y el énfasis colocado sobre ello, la elabora- 
ción del elemento universalista en el cristianismo, la suge- 
rencia de una tipología dinámica de las religiones, el ca- 
rácter dialógico del encuentro de las religiones superiores, 
y el juicio a que se autosomete el cristianismo como religión, 
con su apertura subsiguiente a la crítica por parte de las 
religiones propiamente dichas y de las cuasi-religiones. 
Confío en que la presentación de estas ideas, a pesar de su 
brevedad, despierte el espíritu crítico, no solo con respecto 
al vínculo que existe entre las religiones universales y el 
cristianismo, sino también con respecto a la propia natu- 
raleza de este último. 


Paul Tillich 
Universidad de Harvard 
Primavera de 1962 


1. Panorama de la situación actual: las 
religiones, las cuasi-religiones y sus 
encuentros * 


1 


Deseo expresar mi agradecimiento por el honor de haber 
sido invitado a pronunciar esta decimocuarta serie de con- 
. féerencias en la misma universidad donde, hace más de 27 
años, pronuncié mi primera disertación sobre filosofía en este 
país. ** En esa oportunidad comparé las nuevas ideas exis- 
tencialistas que estaban en boga en Europa continental con 
las ideas pragmáticas, ya clásicas, que predominaban aquí. 
Desde entonces esta nación y el espíritu de sus dos grandes 
universidades —Columbia, incluyendo el Union Theological 
Seminary, y Harvard—, han expurgado de mi mente mu- 
chos: provincianismos européos, conscientes e inconscientes, 
sin reemplazarlos (así lo espero) con versiones ' americanas 
+ del mismo mal. Fruto tardío de este proceso de desprovin- 
'cianización es mi creciente interés, como teólogo y como fi- 
. lósofo de las religiones, por los encuentros entre las religiones 
vivas de la actualidad, y por el encuentro general de todas 
ellas con los diferentes tipos de cuasi-religiones seculares. El 
tema que abordo en estas páginas surgió de ese interés, y 
su título indica mi propósito de analizarlo desde el punto 
de vista del cristianismo. 

Este propósito exige a la vez una justificación y una inter- 
pretación. Los fenómenos del tipo de los encuentros entre 
las religiones universales pueden abordarse desde la perspec- 
tiva de un observador externo, que intenta trazar el pano- 


* Hemos resuelto traducir encounter por «encuentro» en casi todos 
los casos, pero convendría advertir al lector que, dentro del pensa- 
miento de Tillich, denota una «coincidencia» parcial y un «enfren- 
tamiento» o «contienda» parcial de doctrinas o puntos de vista no 
exactamente análogos. «En la edición francesa de esta obra (Lg 
christianisme et les religions, París: Aubier-Montagne, 1968), que 
hemos tomado como base para algunas de nuestras aclaraciones de 
pie de página, parece que se advirtió esta dificultad, ya que se 
vierte encounter a veces como rencontre, otras como affrontements. 


(N. del E.) 


** Se refiere a Estados Unidos, donde Tillich se radicó en 1933, 
(NW. del E.) 
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rama de la situación presente ateniéndose a los hechos tanto 
como le sea posible, o bien desde la perspectiva de un parti- 
cipante en la dinámica de la situación, que escoge los he- 
chos de acuerdo con la importancia relativa que les asigna, 
los interpreta a la luz de su propia comprensión y los eva- 
lúa con referencia al telos, el objetivo interno que él percibe 
en el movimiento general de la historia y, en particular, 
de la historia de las religiones. 

Aquí seguimos este último procedimiento, mas debe notarse 
que estos dos enfoques no son totalmente independientes uno 
de otro: se confunden en gran medida. El observador ex- 
terno es siempre, con una parte de su ser, un participante 
interno, pues él también ha formulado u ocultado respuestas 
a los interrogantes subyacentes en toda forma. de religión. 
Si no profesa una religión propiamente dicha, ha de per- 
tenecer a una cuasi-religión, y en consecuencia. ha de selec- 
cionar, juzgar y evaluar. El teólogo, por otro lado, hace lo 
mismo de manera consciente; partiendo de una religión par- 
ticular, trata de captar los hechos del modo más preciso que 
humanamente sea posible, y mostrar que existen en la natu- 
raleza del hombre elementos que tienden a incorporarse en 
símbolos -similares a. los de su propia religión, En todo caso, 
este es el modo en que yo, como «observador participante», 
deseo abordar la situación religiosa dentro de una perspectiva 
universal, 


II 


¿Hacia dónde debemos dirigir la mirada si queremos trazar 
un cuadro del encuentro del cristianismo con las religiones 
universales? La respuesta a esta pregunta no es en modo al. 
guno obvia, pues el término religión permite a la vez defi- 
niciones limitativas y ampliatorias, según la posición teoló- 
gica o filosófica del sujeto que define. Puede restringirse 
su significado al cultus deorum (el culto de los dioses), ex- 
cluyendo así del dominio de la religión los estadios pre y 
posmitológico: en el primero todavía no había dioses, y en 
el segundo ya no los hay más; por ejemplo, el shamanismo 
en uno de los extremos del proceso de desarrollo, y el bu- 
dismo Zen en el otro. O bien pueden incluirse estos dos esta- 
dios, en cuyo caso la relación con los dioses no será un ele- 
mento necesario en la definición de la religión que se su- 
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ministre. Y aun puede darse un paso más, subsumiendo en 
la religión a aquellos ¡movimientos seculares que exhiben 
rasgos. decisivos de las religiones propiamente dichas, aun- 
que al mismo tiempo muestran profundas diferencias. Es 
en este último sentido, el más amplio de todos, que pretendo 
utilizar el término religión. Así lo requieren tanto el tras- 
fondo protestante de mi propia filosofía de la religión como 
la situación religiosa contemporánea que «deseo describir. 
Hay un concepto de religión que amplía de manera notable 
el significado del término, y. es el siguiente: la religión es el 
estado de quien ha sido poseído por una preocupación de 
carácter último,* preocupación que confiere a todas las res- 
tantes un carácter preliminar y que contiene en sí misma la 
respuesta a la pregunta por el sentido de nuestra vida. Esta 
preocupación €s, pues, incondicionalmente grave y Severa, y 
muestra la disposición a sacrificar cualquier interés finito 
que entre en conflicto con ella. El término religioso que suele 
designar el contenido de esa preocupación es Dios —uno o 
varios dioses—. En las religiones no teístas las cualidades 
divinas se atribuyen a un objeto sagrado, o a un poder om- 
nipresente, o a un principio supremo, como el Brahma o el 
Uno. En las cuasi-religiones seculares la preocupación última 
se dirige hacia objetos como la nación, la ciencia, una for- 
ma o estadio particular de la sociedad, o un alto ideal de 
humanidad, que se consideran entonces divinos. 

A la luz de esta definición me atrevo a establecer algo apa- 
rentemente paradójico: que la característica principal del 
presente encuentro de las religiones universales es el que 
mantienen con las cuasi-religiones de nuestro tiempo. Incluso 
las relaciones mutuas entre las religiones propiamente dichas 
sufren la influencia decisiva del encuentro entablado por 
cada una de ellas con el secularismo,** y con una o más de 
las cuasi-religiones basadas en este último. 

A veces, lo que aquí denomino cuasi-religiones, recibe el 
nombre . de seudo-religiones, pero. este término es tan im- 
preciso como injusto. «Seudo» indica una pretendida pero 


* Sobre esta expresión, véase la nota de la página 17, en la primera 
parte de la obra. (N. del E.) 

** ¿Secularismo» mo es para Tillich lo mismo que «lo secular»; 
esto último se opone a «lo Sagrado»: si «lo Sagrado» es el dominio 
de la preocupación última, «lo. secular» lo es de la preocupación 
provisional por lo finito, lo condicionado. El «secularismo», en 
cambio, es la afirmación de una cultura secular que excluye toda 
religión. De hecho, el secularismo no excluye la preocupación úl- 
tima sino la forma religiosa de esta preocupación. (N. del E.) 
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engañosa similitud; «cuasi» indica una. similitud genuina, no 
pretendida, sino basada en ciertos puntos de identidad, y 
tal es sin duda lo que ocurre en casos como el fascismo y el 
comunismo, los ejemplos más extremos de cuasi-religiones 
actuales. Ambos constituyen radicalizacionés y trasformacio- 
nes del nacionalismo y el socialismo respectivamente, y estos 
últimos poseen carácter religioso potencial, aunque no siem- 
pre real. En el fascismo y el comunismo las preocupaciones 
nacionales y sociales son realzadas hasta recibir un carácter 
último e ilimitado. Las preocupaciones de esa índole poseen, 
en sí mismas, grandeza humana y merecen que alguien se 
entregue a ellas ofreciéndoles incluso su propia vida; pero 
ni una ni otra pueden ser objeto de una preocupación in- 
condicional; pues uno puede morir por algo que es condi- 
cional en su ser y en su significado —como les ocurriera a 
muchos alemanes que, por motivos nacionales, lucharon por 
su país bajo el régimen de Hitler mientras odiaban al na- 
cional-socialismo y secretamente ansiaban su derrota—. 

Este conflicto se evita si la fuerza impulsora en una guerra 
nacional es la defensa de la idea vocacional de nación (pág. 
171 y sigs.), pero aun así no es la nación como tal, sino esa 
idea (p. ej., la justicia o la libertad) la materia de pre- 
ocupación última. Las naciones y órdenes sociales son tran- 
sitorios y ambiguos en su mezcla de creatividad y destruc- 
tividad. Si se les confiere un sentido último y un ser ab- 
soluto, debe negarse su carácter finito. Tal es lo que suce- 
dió, verbigracia, en Alemania al recurrirse al viejo símbolo 
escatológico del «milenio» cuando se hablaba del futuro del 
Reich de Hitler, símbolo que originalmente significaba el 
objetivo de toda la. historia humana. Lo mismo ocurrió en 
Rusia con los términos característicos de la escatología mar- 
xista (la sociedad sin clases). En ambos casos, era necesario 
negar las ambigúedades de la vida y las distorsiones de la 
existencia dentro de estos sistemas, y. aceptar inequívoca e 
incondicionalmente sus elementos Pperniciosos, glorificando, 
por ejemplo, la supresión de la' crítica individual y justifi- 
cando y sistematizando la mentira y el asesinato masivo 
——como sucedió en Italia y Alemania, y en Rusia bajo el 
régimen de Stalin—. 

El carácter cuasi-religioso de cualquiera de esos «regímenes 
ideológicos» (o «ideocracias», como podría denominárselos) 
torna inevitables estas consecuencias. Pero en tales casos ex- 
tremos se vuelve manifiesto aleo que, en forma moderada, 
caracteriza a todos los movimientos y grupos sociales ideo- 


lógicamente conscientes: la consagración de la autoafirma- 
ción comunal, ya sea por medio de símbolos religiosos .o 
seculares. Este elemento está presente en todo secularismo, en 
los viejos regímenes asiáticos o en las nuevas naciones afri- 
canas, en los países comunistas o en los países democráticos. 
Les otorga la pasión y la fuerza que les son inherentes, pero 
también produce el nacionalismo radicalizado que aquí de- 
nominamos con el término general de fascismo. 

Una dialéctica semejante se aplica al socialismo. En éjl la 
expectativa de un «nuevo estado de cosas» constituye el 
elemento religioso impulsor, ora expresado en los símbolos 
cristianos del fin del mundo, ora en símbolos utópico-secu- 
lares como la «sociedad sin clases», trasformada en el ob- 
jetivo de la historia. Dicho elemento cuasi-religioso de todo 
socialismo sufrió una. radicalización en el período revolucio- 
nario del comunismo, y en su época victoriosa fue reducido 
a un sometimiento a-personal bajo las demandas de un sis- 
tema neocolectivista. Pero aun así persistió su carácter cuasi- 
religioso. . 

Permítaseme hacer en este punto una observación personal 
pero que a la vez reviste importancia objetiva. Uno de los 
primeros encuentros entre la religión y la cuasi-religión tuvo 
lugar en el movimiento socialista religioso de la década de 
1920 en Europa central. Se trató de una tentativa de liberar 
a la ideología socialista del absolutismo, el utopismo y las 
implicaciones destructivas del rechazo farisaico de las críticas 
externas. En ese momento, intentamos introducir en la auto- 
interpretación del socialismo la crítica profética, o «principio 
protestante», que enjuicia a todos los absolutismos religiosos 
o cuasi-religiosos; nuestro intento resultó completamente vano 
con respecto a la ideocracia comunista, aunque 'no tanto en 
lo que atañe a los movimientos socialistas de la Europa con- 
temporánea. 

Hemos dado como ejemplos más conspicuos de movimien- 
tos cuasi-religiosos en nuestra época el nacionalismo, con su 
radicalización fascista, y el socialismo, con su radicalización 
comunista. Cabe preguntarse si estos son los únicos ejemplos 
0 si el humanismo liberal, tal como prevalece en la mayoría 
de los países occidentales, puede entenderse como una cuasi- 
religión tan poderosa como aquellas. No se trata de una 
mera cuestión teórica: bien puede referirse a la capacidad 
de Occidente para resistir el embate de las cuasi-religiones 
en nuestro mundo actual. El humanismo liberal y su expre- 
sión democrática son formas de vida de gran fragilidad, ra- 
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ras en la historia y fácilmente socavables desde dentro y 
destruibles desde fuera. En la época de su lucha heroica 
contra los absolutismos del pasado, su carácter cuasi-religioso 
era obvio, como lo eran sus antecedentes religiosos. En el pe- 
ríodo de su triunfante y maduro desarrollo, su índole secu- 
lar pasó a predominar, pero en todos los casos en que de- 
bieron defenderse a sí mismos —como en lo atinente a la 
autonomía científica, la libertad educativa, la igualdad social 
o los derechos civiles— volvieron a mostrar su fuerza cuasi- 
religiosa. Se trataba de una batalla entablada entre una y 
otra fe, y la fe cuasi-religiosa pudo ser radicalizada hasta 
el punto de socavar incluso sus propias raíces; tal lo que 
ocurre, por ejemplo, con un cientificismo que priva de su 
autonomía a todas las funciones creativas ajenas a la ciencia, 
como el arte y la religión, Si en el futuro previsible se tornara 
necesaria una defensa total del humanismo libera] contra el 
comunismo o el fascismo, tendría lugar una radicalización 
por la que aquel sería arrastrado, contra su voluntad, al 
sacrificio casi inevitable de ese mismo elemento de huma- 
nismo liberal que se trataba de defender. 

En este punto, se vuelve patente una significativa analogía 
entre el humanismo libera] y el protestantismo, Tanto el pro- 
testantismo como el cristianismo primitivo pueden ser lla- 
mados religiones del espíritu, libres de leyes opresivas y, en 
consecuencia, carentes a menudo de toda ley. Pero cuando 
debieron defenderse a sí mismos —el cristianismo primitivo 
contra el Imperio Romano y su autodeificación cuasi-reli- 
glosa, el protestantismo primitivo contra el absolutismo de 
la Iglesia de la contrarreforma, y el protestantismo moderno 
contra el nazi-fascismo cuasi-religioso—, ambos debieron re- 
nunciar a gran parte de su espiritualidad y aceptar elemen- 
tos a-cristianos y a-protestantes de legalismo y autoritarismo. 
Las religiones del Espíritu, en su contienda con las religiones 
centralizadas y organizadas legalmente, resultan tan frágiles 
como las cuasi-religiones liberal-humanistas; y hay una pro- 
funda interrelación —en muchos casos interdependencia— 
entre ambas. Vacilante y ansioso, pues, me veo obligado a 
plantear la duda: ¿será incapaz acaso la humanidad histó- 
rica de mantener, salvo por un breve lapso, la libertad de 
una religión espiritual y de una cuasi-religión humanista? 
Por desgracia, el testimonio unánime de la historia nos dice 
que sí. El peligro real no consiste en que sean sobrepujadas 
por otras formas menos frágiles de religión o cuasi-religión, 
sino que en la defensa de sí mismas se vean llevadas a violar 
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su propia naturaleza y conformarse a imagen y semejanza 
de aquellos que las atacan. En uno de esos momentos críticos 
estamos viviendo hoy. 

A la pregunta: «¿Hacia dónde debemos dirigir la mirada 
si queremos ver el encuentro de las religiones universales?», 
hemos respondido hasta ahora introduciendo el concepto de 
cuasi-religiones y los tipos de estas últimas, que constituyen 
el elemento dinámico en todos los demás encuentros y por 
encima de todos ellos. Dejamos en segundo plano la consi- 
deración de los dos tipos de religión propiamente dicha: la 
teísta y la no teísta. Los incorporaremos ahora al panorama 
que estamos trazando, pero más en su papel de sujetos de la 
contienda histórica que en su condición de objetos. (En los 
próximos capítulos haremos su descripción y evaluación com- 
pletas.) 


III 


La índole dramática del presente encuentro de las religiones 
universales deriva del ataque llevado a cabo por las cuasi- 
religiones sobre las religiones propiamente dichas, teístas y 
no teístas. El arma principal y siempre efectiva de este ata- 
que es la invasión de la tecnología, con sus variadas olas de 
revolución técnica, en todos los grupos religiosos. Su efecto, 
tanto en el pasado como en la actualidad, es ante todo una 
secularización que destruye las viejas tradiciones, culturales 
y religiosas a la par. Esto se pone particularmente de mani- 
fiesto en un país como Japón. Misioneros cristianos de ese 
lugar me dijeron que les preocupa mucho menos el budismo 
y el sintoísmo que la enorme indiferencia que existe hacia 
las religiones en general. Y si observamos la situación reli- 
glosa prevaleciente en la segunda mitad del siglo xrx en Eu- 
ropa, nos encontramos con el mismo fenómeno. En una con- 
gregación compuesta por 100.000 individuos, en Berlín orien- 
tal, el servicio principal no solía reunir más de 100 personas, 
en su mayoría mujeres de avanzada edad —no había allí 
representantes del sexo masculino ni jóvenes de ninguno de 
los dos sexos—. El cristianismo no estaba preparado, sim- 
plemente, para la invasión tecnológica y sus influencias se- 
cularizantes, como no lo están las religiones del Japón mo- 
derno. Y lo mismo debe decirse de la Iglesia Ortodoxa Griega 
en Europa oriental, y del confucianismo, taoísmo y budismo 
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en China. Habría que agregar a la lista, bien que con algu- 
nas salvedades, al hinduismo de la India y a las religiones 
tribales de Africa, y con salvedades mayores, a las naciones 
islámicas. Los líderes cristianos observaron por primera vez 
oficialmente la amenaza implícita en esta situación en la 
conferencia celebrada en Jerusalén en 1928 por el Consejo 
Misionero Internacional, pero pasaron varias décadas antes 
de que la conciencia del problema modificara la forma en 
que las Iglesias cristianas concebían su relación con las -reli- 
giones universales y con la conciencia secular internacional 
de la humanidad. Actualmente, los problemas originados por 
esta situación ya no pueden soslayarse. 

El primer efecto de la invasión tecnológica en las culturas y 
religiones tradicionales es el secularismo y la indiferencia re- 
ligiosa. Sin embargo, la indiferencia con respecto al sentido 
de la propia vida constituye un estadio transitorio; no puede 
perdurar jamás —y no lo ha hecho nunca— más allá de ese 
momento singular en que una tradición sagrada pierde su 
significado y todavía no ha aparecido una nueva respuesta. 
La brevedad de este lapso se debe a que en lo más pro- 
fundo de la creatividad técnica, así como en la estructura 
de la mentalidad secular, existen elementos religiosos que 
salen a la palestra cuando las religiones tradicionales pier- 
den su poder. Tales elementos son el deseo de liberarse de 
los vínculos autoritarios, la pasión por la justicia, la hones- 
tidad científica, la lucha por el desarrollo más cabal de la 
humanidad y la esperanza en la trasformación progresiva de 
la sociedad, en un rumbo positivo, 

A partir de estos elementos, que remiten a antiguas tradi- 
ciones, surgieron los nuevos sistemas cuasi-religiosos, ofrecien- 
do nuevas respuestas al interrogante por el significado de 
la vida. 

El secularismo, en el sentido de civilización técnica, allanó 
el camino (con frecuencia únicamente dentro del estrecho 
círculo de las clases altas) a las cuasi-religiones que le su- 
cedieron, proporcionando una alternativa frente a las viejas 
tradiciones y la mera indiferencia, 


IV 


Veamos, en primer lugar, de qué manera invadió el nacio- 
nalismo las tradiciones culturales y religiosas. En última 'ins- 
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tancia, el nacionalismo enraiza en la autoafirmación natu- 
ral y necesaria de todo grupo social, análoga a la de todo 
ser viviente. Esta autoafirmación nada tiene que ver con el 
egoísmo (aunque si se la distorsiona puede derivar en él). 
Es el «amor a uno mismo» de que hablaba Jesús cuando 
decía que debía amarse al prójimo «como a uno mismo», 
En los períodos preseculares, esa autoafirmación es consa- 
grada y protegida por ritos y juramentos sacramentales; el 
grupo no se distingue de su religión, En el sentido moderno 
del vocablo, el nacionalismo sólo puede aparecer cuando - las 
éticas seculares han destruido la identidad existente entre 
la consagración religiosa y la autoafirmación del grupo, cuan- 
do la religión consagratoria se deja de lado, ocupando su 
lugar la idea nacional como asunto de preocupación última. 
En Occidente este proceso continuó después del Renacimiento 
y del lluminismo, simbolizado en los nombres de Maquiavelo 
y Hobbes, e intensificado por el advenimiento del estado 
secular, que se elevó por encima de las concepciones cristia- 
nas antagónicas y sus destructivas contiendas. 

Dos son los elementos que determinan una nación: su auto- 
afirmación natural como estructura de poder viva y en des- 
arrollo, y a la vez, la conciencia de tener una vocación, a 
saber, la de representar, difundir y defender un principio 
de significación última. La unidad de estos dos elementos 
es lo que hace posible el carácter cuasi-religioso del nacio- 
nalismo. Los ejemplos abundan: el pueblo helénico era cons- 
ciente de representar la cultura contra los bárbaros; Roma 
representaba la ley; los judíos, la alianza celebrada entre 
la divinidad y el hombre; la Alemania medieval, el corpus 
christtanum, desde el punto de vista religioso y político; Ita- 
lia, la nación del re-nacimiento (Rinascimento); Gran Bre- 
taña, un humanismo cristiano destinado a todas las nacio- 
nes, en especial a las primitivas; Francia, la más alta cultura 
contemporánea; Rusia, el poder que salvaría a Oriente de 
Occidente; China, la tierra «central», circundada por todas 
las naciones menores, y América, la tierra del nueyo comen- 
zar y de la defensa de la libertad. Y ahora esta idea nacional 
ha llegado a casi todos los rincones del mundo, exhibiendo 
a la vez sus posibilidades creativas y destructivas, 

El problema básico reside en la tensión entre el poder y los 
elementos vocacionales en la vida nacional. 

Ninguna nación carece del elemento de poder, en el sentido 
de poder para existir como grupo organizado, en una época 
y lugar definidos. Hay, empero, ciertos casos (aunque no 
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muy frecuentes) en los que el elemento vocacional es mi- 
nimizado por aquel. Ejemplos de ello son la Alemania de 
Bismarck y el Japón de Tojo. Hitler sintió esta carencia y 
creó el mito salvacionista de la raza nórdica. Japón se halla 
a la búsqueda de un símbolo vocacional en la actualidad. 
El futuro de todos los nacionalismos asiáticos y africanos 
depende del carácter de su conciencia votacional y su vínculo 
con la voluntad de poder. Si su reclamo cuasi-religioso se 
dirige únicamente al poder nacional, es demoníaco y auto- 
destructivo; si se une a una poderosa conciencia vocacional, 
puede desarrollarse un imperialismo dotado de buenas in- 
tenciones y originar imperios en los que se mezclen los ele- 
mentos creativos y destructivos. Si la conciencia nacional se 
humaniza y llega a percatarse de su propia validez finita, 
así como de la significación infinita de aquello que repre- 
senta (aunque sea ambiguamente), una nación puede vol- 
verse representativa de la unidad supranacional del género 
humano, o bien, en términos religiosos, del Reino de Dios. 
Hay naciones en las que el elemento religioso-vocacional con- 
trola todavia al mero elemento de poder, pero todas eilas 
se ven amenazadas por una trasformación interna, bajo el 
ataque de los protagonistas de una política de poder desen- 
frenada, aun cuando esto se haga en nombre de una voca- 
ción, como ocurre en la Rusia actual. 


V 


La «invasión» que sufrió Rusia por parte de su propia inte- 
Wigentsia comunista fue uno de los grandes acontecimientos 
en la contienda de las religiones universales. Ello produjo 
la dinámica más intensa en la lucha entablada por las cuasi- 
religiones con muchas religiones propiamente dichas. Puede 
compararse esta invasión con la que Sufrió la cristiandad 
oriental a manos del islam. La similitud reside en la identi- 
dad del grupo invadido y en la analogía estructural entre la 
religión musulmana y la cuasi-religión comunista. Ambas po- 
seen firmes raíces en las profecías del Antiguo Testamento, 
al igual que en el posterior legalismo judío. Ambas habían 
combatido un sistema sacramental * estático, que no consi- 


* El término «sacramental» designa para Tillich un tipo de fe o 
de religión en la cual la experiencia de lo Sagrado se realiza por 
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guió hacer extensiva su espiritualidad a la crítica social, así 
como a la crítica de sus propias distorsiones supersticiosas, 
De manera que no pudo hacer frente, ni en el pasado ni en 
la actualidad, a la acometida de un tipo enormemente diná- 
mico de preocupación última, en el que la visión del futuro 
era el elemento decisivo. Por supuesto, la diferencia consiste 
en que la esperanza religiosa es trascendente y la cuasi-re- 
ligiosa inmanente, pero esta diferencia es mucho menor desde 
el punto de vista psicológico que desde el punto de vista 
teológico. La identificación con lo colectivo, el descuido de 
la propia existencia individual, el espíritu utópico: estos fac- 
tores son iguales en ambas. 

Este espíritu conquistó también en la China el sistema ético- 
social del confucianismo, y las religiones sacramentales y mís- 
ticas del tacísmo y el budismo. Con respecto a los dos últi- 
mos, la situación era similar a la de la Iglesia Ortodoxa Rusa: 
carencia de una crítica profética derivada de la preocupación 
religiosa última, y carencia de una autocrítica en lo atinente 
a su mecanización y a su deterioro supersticioso. En el con- 
fucianismo, el comunismo halló un sistema que, a despecho 
de su trasfondo cósmico-religioso, poseía ante todo un ca- 
rácter social y ético, pero que había perdido este poder al 
producirse la desintegración de la jerarquía de funcionarios 
oficiales y perderse, a la vez, la coherencia social que le 
proporcionaba la «gran familia». 

Si observamos la invasión de los satélites de Rusia en Europa 
oriental, nos encontramos ante una situación distinta. En 
muchos casos, los comunistas se toparon allí con el catoli- 
cismo romano, vale decir, con una organización mundial 
sometida a una conducción radicalmente centralizada y au- 
toritaria, pero dotada, a pesar de este carácter autoritario, 
de elementos tomados del pensamiento antiguo, del moderno 
humanismo liberal y del socialismo religioso. La guerra dio 
lugar a la conquista de estos países por potencias externas, 
pero la cuasi-religión comunista nunca obtuvo una victoria 
espiritual. Lo mismo cabe afirmar de la población protes- 
tante de Alemania oriental, que posee hoy la más admirable 
Tglesia dentro del protestantismo. (No debe olvidarse, empero, 
que la influencia del humanismo liberal infundido desde 
Occidente fue continua en Europa oriental, aun cuando vas- 
tas regiones permanecieron ajenas a la Reforma y al Rena- 
cimiento.) 


medio de un ser o de un objeto particular, que.se vuelve portador 
de una significación última. (N. del E 
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Me referí antes a la analogía existente entre el islam y el 
comunismo én lo que atañe a sus ataques contra el' cristia- 
nismo oriental. Ello permite comprender de inmediato la 
capacidad que tuvo el islam en el pasado y en el presente 
para oponer una resistencia casi total al comunismo. La 
organización social y legal del islam en su conjunto, así como 
de la vida cotidiana de los individuos que lo integran, pro- 
porciona un sentimiento de seguridad social y personal que 
los vuelve impermeables a la ideología comunista, al menos 
por el momento. Pero debo añadir que también los vuelve 
impermeables al cristianismo. No se' cierra, sin embargo, al 
secularismo vinculado con la ciencia y la tecnología, y per- 
manece francamente abierto a la irrupción del nacionalismo. 
En lo atinente a la contienda librada entre el comunismo 
y las religiones debe considerarse una cuestión más, a saber: 
su conflicto con las religiones que no son universales, vale 
decir, las religiones primitivas que siguen siendo el funda- 
“mento de las nuevas naciones independientes africanas. Aquí 
se libra una batalla en defensa de sus tradiciones sacramen- 
tales, preservadas no solo por los hechiceros, los ancianos y 
otras personas representativas, sino también por la profunda 
ansiedad de las masas; estas sufren el derrumbe de sus ritos 
y creencias protectoras por la invasión del secularismo y 
la subsiguiente invasión de las religiones y cuasi-religiones 
foráneas, que combaten entre sí por ganar el cuerpo y el 
alma de los nativos. 

Si nos detenemos en las marchas y contramarchas de estas 
luchas, nos hallamos ante la siguiente situación general: el 
hecho de haberse liberado recientemente del control colonial 
favorece una evaluación cuasi-religiosa de la idea nacional, 
pero esta lealtad tiene sus límites. Las tribus no son naciones, 
y los estados independientes actuales se basan en divisiones 
coloniales; carecen de suficiente coherencia comunal dentro 
de sus fronteras políticas, presentando a menudo mayor co- 
herencia con territorios que se encuentran más allá de estas 
fronteras. Á pesar de estas limitaciones, la idea nacional cons- 
tituye una fuerte barrera contra la cuasi-religión comunista, . 
en tanto que la pobreza de las masas actúa a modo de ten- 
tación y gira en sentido contrario. En tales circunstancias, 
ni el humanismo liberal ni el cristianismo tienen grandes po- 
sibilidades de éxito, y entre las religiones universales, el is- 
lam es la que ha ejercido el mayor influjo al sur del Sahara, 
como lo hiciera hace 1.300 años en la zona africana del mar 
Mediterráneo. Como religión de la ley simplificada y del 
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mito simplificado, sin discriminación racial, constituye una 
fe más adecuada para aquellos pueblos cuyo pasado colec- 
tivo los mantiene alejados aún de los problemas personales 
del pecado y la gracia, que ocupan un lugar central en el 
cristianismo. En cuanto a las religiones de origen hindú, pa- 
recería que su centración en lo trasmundano (transmundane 
" centeredness) no ejerce atractivo alguno sobre estos pueblos, 
dotados de enorme vitalidad incluso en las condiciones más 
duras. 
La India y los vastos territorios del sudeste asiático, en los 
que se mezclan las influencias hindúes, malayas y chinas, 
representan un enigma que tarde o temprano asumirá signi- 
fización mundial. El hinduismo y el budismo continúan sien- 
do aquí la tradición religiosa básica: en segundo lugar, está 
la invasión islámica de todos estos países, que prosigue to- 
davía y que dividió en dos a la India en el momento de su 
independencia. En las clases altas de la India oficial existe 
un nacionalismo limitado, con algunas influencias cristianas 
y del humanismo liberal, aunque las tradiciones hinduistas 
son con mucho las predominantes en todas las clases. Pero 
como veremos con mayor detalle posteriormente, ni el hin- 
* duismo ni el budismo proporcionan motivos decisivos para 
“la trasformación social; y ello suministra una oportunidad 
. no-política para la invasión de la cuasi-religión comunista, 
con su esperanza de trasformar el mundo, en la India hin- 
duista y el este asiático budista. La cuestión que se plantea 
es, empero, si logrará la mística espiritualidad de la India 
resistir tal invasión, en forma pasiva o incluso activa. 
La contienda entre el comunismo y Occidente no puede 
analizarse aquí en términos del conflicto político y sus po- 
sibles consecuencias militares, sino que debemos hacerlo des- 
_de el punto de vista del conflicto cultural y espiritual: el 
judaísmo, el cristianismo y el islam son prácticamente in- 
munes al impacto comunista, porque todos ellos —y en par- 
ticular el judaísmo profético— fueron la fuente última de 
los movimientos revolucionarios occidentales, de los cuales 
surgió a la postre el comunismo. Las tres religiones que vie- 
ron la luz en Israel todavía poseen como esencia —a pesar 
de su secularismo, su nacionalismo y la injusticia organiza- 
da— la búsqueda profética de justicia. Ellas constituyen el 
terreno sobre el cual germinó el comunismo, pero son tam- 
bién las menos receptivas a su fruto ya maduro y corrompido, 
en la medida en que siguen alentando el anhelo de justicia. 
En todos los encuentros que hasta ahora hemos examinado, 
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las dos formas de religión que denominé frágiles —la reli- 
gión espiritual protestante, y la cuasi-religión humanista li- 
beral— desempeñaron escaso papel, si se exceptúa su poder 
de resistencia frente al comunismo y su falta de resistencia 
ante el nacionalismo. En un país asiático que he conocido 
personalmente —Japón— el conflicto que ellas mantienen 
con la realidad sintoísta-budista se ha vuelto significativo; 
difícilmente pueda encontrarse otro país asiático en el que 
la invasión de la civilización tecnológica y de un secularismo 
indiferente en lo religioso haya logrado tantos progresos. Pero 
por otro lado, las ideas humanistas liberales y las ideas pro- 
testantes cristianas representan una realidad importante en 
Japón, que no puede medirse mediante estadísticas. Japón ha 
recibido la democracia de manos de su conquistador y se ha 
mostrado agradecido por ella, pero la democracia no solo ne- 
cesita condiciones sociológicas favorables sino también raíces 
espirituales, y estas últimas faltan: no hay en el sintoísmo 
ni en el budismo ——y la mayoría de los japoneses profesan 
ambas religiones al mismo tiempo— símbolos o ideas que 
puedan resultar productivas o protectivas para la democracia. 
Esto hizo posible que alcanzara el poder un fascismo mili- 
tarista diabólicamente radicalizado. En el Japón actual se lo 
odia tanto como se odia al nazismo en Alemania, y la gente 
pensante se pregunta sobre las raíces espirituales de la de- 
mocracia; me han solicitado pronunciar conferencias sobre 
el tema. No temen la victoria del comunismo: el individua- 
lismo altamente desarrollado de los campesinos y de la clase 
media superior e inferior de las ciudades hace que el neo- 
colectivismo comunista les resulte aborrecible. Saben, no obs- 
tante, que existe un vacío en su cultura actual y se preguntan 
a conciencia: ¿con qué habremos de llenarlo? Tal es el in- 
terrogante universal que hoy se plantea la humanidad. 


176 


2. Criterios cristianos pata juzgar a las 
religiones no Cristianas 


1 


En el análisis de nuestro tema general, «El cristianismo y el 
encuentro de las religiones universales», dimos en nuestro pri- 
mer capítulo un bosquejo de la situación actual. Centrándo- 
nos en el conflicto entablado entre las cuasi-religiones y las 
religiones propiamente dichas, examinamos la contienda entre 
el nacionalismo (y su radicalización fascista), el socialismo 
(y su radicalización comunista), el humanismo liberal (y su 
precaria situación), con las religiones sacramentales primiti- 
vas, las religiones místicas que tuvieron su origen en la India, 
y las religiones éticas nacidas en Israel. Planteamos, asimismo, 
el interrogante relativo al futuro de todas las religiones, fren- 
te a la victoria universal del secularismo. Dentro del panora- 
ma que presentamos el cristianismo no ocupaba un elevado 
lugar, pero ahora pretendemos observar ese panorama desde 
la perspectiva de este último. 

Ante todo, deseo efectuar la siguiente pregunta: ¿Qué pen- 
só el cristianismo, en el curso de la historia, sobre las reli- 
giones en general, y algunas de ellas en particular? ¿De qué 
manera les hizo frente? ¿En qué medida actuará esto como 
factor determinante en su relación contemporánea con las re- 
ligiones universales? Y por encima de todo, ¿cuál fue y será. 
la actitud del cristianismo «ante las poderosas cuasi-religiones, 
que en su forma moderna, constituyen algo nuevo para él? 
Antes de abordar este problema empíricamente, quisiera in- 
troducir una consideración bastante general concerniente a 
todas las religiones, más aún, a todos los grupos sociales, 
Como ocurre con un individuo aislado, si un grupo está con- 
vencido de poseer una verdad, niega implícitamente aquellas 
pretensiones de verdad que entran en conflicto con la suya. 
Yo Mamaría a esto la autoafirmación natural en el reino del 
saber; no es sino otra manera de hablar de la certeza perso- 
nal. Se trata de algo tan natural y tan ineluctable que jamás 
he encontrado un escéptico que no afirmara su escepticismo 
en oposición a todos los que le negaran validez, Si hasta el es- 
céptico se arroga el derecho de afirmar su escepticismo (si 
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asevera algo siquiera), y de oponerse a los que dudan de él, 
¿por qué habría de privarse al miembro de un grupo religioso 
del «derecho civil», por así decirlo, de afirmar el postulado 
fundamental de su grupo, y de oponerse a todos los que lo 
niegan? Es natural e inevitable que los cristianos sostengan 
el postulado, fundamental en el cristianismo, de que Jesús es 
el Cristo, y rechacen todo lo que se oponga a él. No puede 
prohibirse al cristiano —o para el caso, al adherente de cual- 
quier religión— aquello que se le permite al escéptico. 

En consecuencia, el encuentro entre el cristianismo y las otras 
religiones, así como las cuasi-religiones, implica el rechazo 
de sus postulaciones en la medida en que estas contradicen, 
implícita o explícitamente, el principio cristiano. Pero el pro- 
blema no reside en el derecho a rechazar aquello que nos 
rechaza, sino más bien en la índole de este rechazo. Puede 
tratarse del rechazo de todo aquello que defiende el grupo 
opuesto; puede tratarse de un rechazo parcial junto con la 
aceptación parcial de ciertas afirmaciones de dicho grupo; 
o bien puede existir una conjunción dialéctica de rechazo y 
aceptación en la relación entre ambos grupos. 

En el primer caso, la religión rechazada se considera falsa, 
de tal manera que no existe comunicación posible entre las 
dos posiciones contradictorias. La negación es completa, y en 
ciertas circunstancias, mortal para uno u otro bando, 

En el segundo caso, se juzgan falsas ciertas afirmaciones y 
acciones de este o el otro bando, y verdaderas otras. Esta ac- 
titud es más tolerante que la de negación total, y constituye, 
sin duda, una respuesta adecuada ante el enunciado de he- 
chos e ideas de los cuales algunos pueden ser verdaderos y 
algunos falsos; pero es imposible juzgar de este modo a. las 
obras de arte o filosóficas, o a la compleja realidad de las re- 
ligiones. 

La tercera manera de considerar a otras religiones representa 
una unión dialéctica de aceptación y rechazo, con todas las 
tensiones, incertidumbres y cambios que tal dialéctica implica. 
Si echamos una mirada a la historia del cristianismo en su 
conjunto, y a la actitud expresada por los cristianos, en pen- 
samiento y acción, hacia las religiones no cristianas, notaremos 
el predominio decisivo de esta última respuesta. No obstante, 
resulta casi imposible descubrir una línea de pensamiento con- 
gruente en lo que respecta a este problema. Menos congruente 
aún es la actitud del cristianismo hacia las cuasi-religiones 
contemporáneas. Esta observación contradice el popular su- 
puesto de que la actitud cristiana hacia los credos restantes 
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fue exclusivamente negativa. En realidad, nada está más 
lejos de la verdad. El mencionado supuesto suele confundir 
la actitud de las Iglesias cristianas hacia los herejes, en espe- 
cial a fines de la Edad Media, y la que asumían hacia miem- 
bros de otras religiones. La crueldad demoníaca de la primera 
contrasta con la relativa indulgencia de la segunda. 

El carácter indefinido de esa actitud hacia las religiones ex- 
trañas comienza ya en el Antiguo Testamento, Los prime- 
ros profetas juzgan que los dioses paganos tienen poderes infe- 
.riores al de Yahvé —en particular en lo que atañe a la pre- 
visión y determinación del futuro, al oído prestado a las ple- 
garias y a la ejecución de la justicia—, pero se los. considera 
realidades concurrentes. Por supuesto, su pérdida de poder 
condujo a la postre a su pérdida de ser; un dios sin poder 
último es una «nada», como se sostuvo más tarde. Yahvé tie- 
ne un poder superior porque es el Dios de la Justicia. A partir 
de Amós, la profecía amenazó a Israel, la nación de Yahvé, 
con la destrucción a manos de este último a causa de su in- 
justicia. El pacto entre Yahvé y la nación no le otorga a esta 
el derecho a la protección de Yahvé, quien se volverá contra 
sus habitantes si acaso violan la justicia. El monoteísmo ex- 
clusivo de la religión profética no procede del carácter abso- 
luto de un dios particular por oposición a los restantes; es 
más bien la validez universal de la justicia lo que produce el 
monoteísmo exclusivo del Dios de la Justicia. Naturalmente, 
ello implica que la justicia es un principio que trasciende a 
todas las religiones particulares y asigna un carácter condi- 
cional a la exclusividad de cualquiera de ellas. Este principio 
de exclusividad condicional nos servirá de guía en nuestra n- 
dagación posterior acerca dela actitud del cristianismo hacia 
las religiones universales. 

Las palabras de Jesús constituyen la confirmación básica de 
este principio, En la gran escena del juicio final (Mateo 25, 
31 y sigs.), el Cristo coloca a su diestra a los hombres de 
todas las naciones que actuaron con probidad y con ese agape 
el amor— que es la sustancia de toda ley moral. En otro 
lugar Jesús ilustra este principio mediante la historia del buen 
samaritano, el representante de una religión rechazada que 
practica el amor, mientras los representantes de la religión 
aceptada pasan de largo. Y cuando los discípulos se quejan 
de los que llevan a cabo una obra similar a la suya pero fuera 
de su círculo, Jesús defiende a estos últimos frente a los pri- 
meros. 

Aunque el Cuarto Evangelio se refiere con mayor claridad 
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que los otros al carácter singular y único del Cristo, lo inter- 
preta al mismo tiempo a la luz del más universal de los con- 
ceptos utilizados en este período, el concepto del Logos, el 
principio universal de la automanifestación divina, evitando 
así que Jesús fuera interpretado con un particularismo que lo 
habría convertido en propiedad de determinado grupo reli- 
gloso. Más adelante, en su conversación con la samaritana, 
Jesús niega importancia a los lugares particulares de culto y 
exige una adoración de Dios «en Espíritu y en Verdad». 
La situación por la que atraviesa Pablo es típica de todos los 
procesos de desarrollo posteriores. El debe luchar en dos fren- 
tes: contra el legalismo de los judíos convertidos al cristianis- 
mo, y contra el libertinaje de los paganos convertidos. Debe 
defender el nuevo principio revelado en la aparición del 
Cristo; pero, como siempre, adoptar una actitud defensiva im- 
plica estrechar las miras. Así, sus primeras censuras van dirigi- 
das a los cristianos que distorsionan sus mensajes; sus ana- 
temas tienen siempre como destinatarios a los cristianos, no a 
otras religiones o a sus miembros. Con respecto a las demás 
religiones afirma algo inaudito para un judío: que judíos y 
paganos están igualmente unidos por el pecado y que tienen 
la misma necesidad de salvación —salvación que no proviene 
de una nueva religión, la cristiana, sino de un acontecimiento 
histórico que enjuicia a todas las religiones, incluyendo al 
cristianismo—. 

En el cristianismo primitivo el enjuiciamiento de otras reli- 
giones era determinado por la idea del Logos. Los Padres de 
la Iglesia destacaron la presencia universal del Logos, el Ver- 
bo, el principio de la automanifestación divina en todas las 
religiones y culturas. El Logos está presente en todas partes, 
cual la simiente en la tierra, y esta presencia anticipa la ca- 
pital aparición del Logos en una persona histórica: el Cristo. 
A la luz de estas ideas Agustín pudo decir que la religión ver- 
dadera había existido siempre, y solo recibió el nombre de 
cristiana luego. de la aparición del Cristo. De acuerdo con 
ello, sus vínculos con las demás religiones fueron dialécticos, 
como lo fueron los de sus predecesores. Ellos no rechazaban 
a estas últimas inequívocamente, y, por supuesto, tampoco las 
aceptaban inequívocamente; en sus escritos apologéticos re- 
conocieron la índole preliminar de estas religiones, e inten- 
taron demostrar de qué modo su dinámica interna las condu- 
ce a plantearse interrogantes cuya respuesta se halla en el 
acontecimiento central sobre el que se funda el cristianismo. 
Quisieron probar la convergencia entre el mensaje cristiano 
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y las búsquedas intrínsecas de las religiones paganas; al ha- 
cerlo, no apelaron únicamente a la vasta literatura en la que 
los paganos habían criticado sus propias religiones (por ejem- 
plo, los filósofos griegos), sino que recurrieron también libre- 
_ mente a los frutos positivos germinados en el suelo de las 
religiones paganas. En el ¡nivel del pensamiento teológico, in- 
corporaron al cristianismo algunas de las más altas conceptua- 
lizaciones helenísticas, y, más indirectamente, el sentimiento 
imperante en la Grecia clásica hacia la vida, en términos como 
«physis> (naturaleza), «hypóstasis, (sustancia), «ousía» (el 
poder ser), «prósopon» (personalidad, no persona en el sen- 
tido moderno) * y sobre todo «logos» (verbo y estructura ra- 
cional, en el sentido estoico posterior). No tuvieron recelo en 
llamar Uno inalterable al Dios a quien elevaban sus plegarias 
como Padre de Jesús, el Cristo. 
Estos hechos son bien conocidos, pero es importante contem- 
plarlos a la luz de los presentes encuentros de las religiones 
universales, pues entonces revelan que el cristianismo primi- 
tivo no se consideraba a sí mismo como una religión radical- 
exclusiva, sino como la religión omnicomprehensiva,** en el 
sentido que se desprende de la siguiente frase: «Todo lo ver- 
-dadero, en cualquier lugar del mundo en que se encontrare, : 
nos pertenece a nosotros los cristianos». Y es significativo que 
las famosas palabras de Jesús, «T'ú debes ser, pues, perfecto, 
como lo es tu Padre Celestial» (que fueron siempre un enigma 
exegético) podrían traducirse mejor, según investigaciones 
recientes, por: «TI'ú debes ser omnicomprehensivo, como lo 
es tu Padre Celestial». 
Además de la acogida dada a ciertos conceptos básicos prove- 
nientes del pensamiento metafísico pagano —que siempre de- 
nota, implícitamente, pensamiento religioso— el cristianismo 
primitivo adoptó principios morales de los estoicos, quienes 


* El término <prósopon» significaba textualmente, en griego, «más- 
cara». ¿La idea de “máscara” —dice José Ferrater Mora en su 
Diccionario de filosofía, artículo “persona”— sugería la de algo 
“sobrepuesto” a la pura y simple individualidad. En cierto modo, 
se. podría decir que la idea de “sobreponer” es más propia de lo 
que se quería dar a entender por “persona” que la idea de “soto- 
poner” implicada en ““hipóstasis”» (Buenos Aires: Sudamericana, 
1969, t. II, pág. 402), El término «<prósopon> indicaba, pues, lo 
que hoy entendemos por «personalidad» como algo sobrepuesto a 
la «persona». Los términos ingleses que emplea 'Tillich son, respec- 
tivamente, persona y Person. (N. del E.) 

** En la versión francesa se lee «universal»; sin embargo, creemos 
que este término traduce imperfectamente la expresión inglesa all- 
inclusive, vale decir, que incluye o comprende todo. (N. del E.) 
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representaban a la vez una filosofía y un modo de vida-— pro- 
ceso que ya se hace presente en las cartas paulinas—..La 
Ielesia primitiva creó su estructura ritual por analogía con la 
de las religiones de misterios (algunas de las cuales eran serias 
competidoras suyas), y apeló para su autorrealización social 
y política a las formas legales romanas y a las formas germá- 
nicas feudales, en tanto que en un nivel más popular (que 
contaba con el beneplácito oficial), merced a la veneración 
de los santos, se apropió de muchos genuinos motivos y sím- 
bolos paganos, a los que luego trasformaría. 


II 


Este sorprendente universalismo, sin embargo, estuvo equi- 
librado siempre por un criterio que jamás cuestionaron los 
grupos ortodoxos ni los heréticos: la imagen de Jesús como el 
Cristo, según había sido documentada en el Nuevo Testamen- 
to y anticipada en el Antiguo. El universalismo cristiano no 
era sincretista; no mezclaba los elementos que recibía sino que 
los sometía a un criterio último. Dotado de esta polaridad en- 
tre su carácter universal y su carácter concreto, entró en el 
período medieval, y las religiones con las que entonces debió 
competir no se equiparaban a él en ninguno de estos aspectos. 
Tanto en una como en otra mitad de la civilización occidental 
(la zona del Mediterráneo y el sector septentrional), la reli- 
gión única y omnicomprehensiva y la cultura única y ommni- 
comprehensiva se amalgamaron en una unidad de vida y pen- 
samiento. "Todos los conflictos, por graves que fueran, tenían 
lugar dentro de esta unidad, sin que la perturbaran las con- 
tiendas externas. 
Pero en el siglo vr de nuestra era ocurrió algo que poco a 
poco modificó la situación en su totalidad. La primera con- 
tienda externa tuvo lugar con el auge del islam, una fe nueva 
y apasionada, que ganó fanáticamente el mundo a la sazón 
conocido, invadiendo, sometiendo y reduciendo al cristianismo 
oriental y amenazando a toda la cristiandad. Basado en el An: 
tiguo Testamento y en fuentes paganas y cristianas, y creado 
por una personalidad profética, no solo se adaptaba a las 
necesidades de las tribus primitivas sino que se mostró idóneo 
para absorber vastos elementos de la cultura antigua, y muy 
pronto sobrepasó al cristianismo occidental en cultura y civi- 
lización. La conmoción producida por estos acontecimientos 
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tiene un único parangón: la que originó el establecimiento 
de la cuasi-religión comunista en Europa oriental, Rusia y 
China, que puso en peligro al cristianismo occidental y a su 
cuasi-religiosa trasformación humanista liberal, 

Los repetidos triunfos bélicos de las tribus y naciones islámi- 
cas obligaron al cristianismo a tomar conciencia de sí como 
una religión que, enfrentada con otra, debía defenderse. Si- 
guiendo la regla de que la defensa estrecha las miras del de- 
fensor, el cristianismo se volvió radicalmente exclusivo a par- 
tir de este punto. Las Cruzadas, producto del primer encuen- 
tro del cristianismo con una nueva religión universal, fueron 
la expresión de esta nueva autoconciencia. (Dando un salto 
en el tiempo, podemos decir unas palabras sobre nuestra épo- 
ca: esta analogía torna «comprensible el espíritu de cruzada 
con que este país * se enfrentó a los dos tipos radicalizados de 
cuasi-religión —el fascismo por un lado, el comunismo por el 
otro—. El carácter a menudo irracional, casi obsesivo, de es- 
tas campañas muestra que aquí entran en juego expresiones 
de preocupación última, hien que altamente ambiguas. Esa 
ambigúedad se revela, también, en el hecho de que, como ocu- 
rría en la época de las Cruzadas, contradicen el juicio político 
sensato y una concepción religiosa más profunda.) Algo vino 
a confirmar la índole irracional de ese espíritu de cruzada: 
la limitada autoconciencia que originó en el cristianismo su 
encuentro con el islam produjo también una modificación de 
su autoconciencia con respecto a los judíos, Desde la época del 
Nuevo Testamento, existió un antijudaísmo cristiano que al- 
canzó su más clara expresión en la literatura juanista, basado, 
por supuesto, en el rechazo de Jesús como Mesías por parte de 
la gran mayoría de los judíos. Sin embargo, en el periodo pri- 
mitivo fueron tolerados y con frecuencia bienvenidos; la Igle- 
sia confiaba en su conversión. Pero luego del choque con el 
islam esta última tomó conciencia de que el judaísmo era 
una religión distinta, y su antijudaísmo se volvió fanático. 
Solo después de esto les fue posible a los gobiernos utilizar a 
los judíos como chivos emisarios políticos para encubrir sus 
propios fracasos en el. orden político y económico; no fue sino 
desde las postrimerías del siglo xrx que el antijudaísmo reli- 
gioso se convirtió en antisemitismo racial, uno de los muchos 
ingredientes, aun en nuestros días, de la cuasi-religión nacio- 
nalista radicalizada. 


* Se refiere a Estados Unidos. (N. del E.) 
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Pero el conflicto del cristianismo con una antigua religión 
universal y con otra nueva en el período de las Cruzadas no 
dio lugar únicamente a un exclusivismo fanático, sino que 
fue dando pasos graduales en la dirección de un relativismo 
tolerante. A comienzos del siglo xut —siglo en el que el papa 
Inocencio 111 suministró, con sus leyes antijudías, el modelo 
que adoptaría Hitler en Nuremberg— las fuerzas cristianas, 
islámicas y judías produjeron algo parecido a un milagro: un 
humanismo tolerante, basado en las tradiciones corrientes de 
la corte del emperador Federico 11 en Sicilia, Pasarían uno 
o dos siglos antes de que volvieran a emerger ideas similares, 
modificando de manera radical el juicio cristiano sobre las 
religiones no cristianas. 

El gran cardenal Nicolás de Cusa, miembro de la corte papal, 
a despecho de ser un pilar reconocido de la Iglesia Romana, 
pudo escribir a mediados del siglo xv su obra De Pace Fidei 
(La paz entre las diferentes formas de la fe). Narra en ella 
una conversación sagrada celebrada en el cielo por los repre- 
sentantes de las grandes religiones, en la cual el Logos divino 
explicó su unidad diciendo: «Hay una única religión, un úni- 
co culto: el de todos los que viven de acuerdo con los princi- 
pios de la Razón [el Logos-Razón], subyacentes en los dis- 
tintos grupos (...) El culto de los dioses da en todas partes 
evidencia de la Divinidad (...) Así se estableció en el cielo 
de la [Logos-] Razón la concordia entre las religiones». 

La visión de Nicolás de Cusa anticipó desarrollos posteriores. 
Surgieron ideas que renovaron y aun trascendieron el primiti- 
vo universalismo cristiano, sin caer, empero, en el relativismo. 
Hombres como Erasmo, el humanista cristiano, o Zwinglio, 
el reformador protestante, admitieron que la obra del Espí- 
ritu Divino desbordaba los límites de la Iglesia cristiana. Los 
socinianos, predecesores de los unitaristas y de gran parte de 
la ideología protestante liberal, enseñaron en todas las épocas 
que la revelación era universal. Los líderes del Tluminismo, 
Locke, Hume y Kant, medían al cristianismo según su racio- 
nabilidad, juzgando a todas las restantes religiones con la mis- 
ma vara. Querían seguir siendo cristianos, pero sobre una 
base universalista ommicomprehensiva. 

Sus ideas sirvieron de inspiración a un gran número de teó- 
logos protestantes del siglo xIx y comienzos del siglo xx. Sín- 
toma de esta situación es el auge de las filosofías de la religión, 
término que implica, de suyo, que el cristianismo ha sido sub- 
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sumido en el concepto universal de religión. Esto parecería 
innocuo, pero no lo es. En las épocas en que el elemento con- 
creto dominó y sofocó al elemento universalista, los teólogos, 
percatados de este peligro, contraponían la revelación —<que 
le estaría reservada al cristianismo, como único privilegiado— 
a la religión, nombre con que designaban a toda religión no 
cristiana. O bien llamaban al cristianismo la religión verdade- 
ra, siendo todas las demás «falsas». Al desaparecer este dis- 
tingo, si bien el cristianismo siguió adjudicándose cierta su- 
perioridad, bajó del trono exclusivo al que lo habían encum- 
brado estos teólogos y pasó a ser un mero ejemplar de la 
especie de las religiones. De ese modo, el universalismo cris- 
tiano se trasformó en el relativismo humanista. 

Esta situación se refleja en la manera como filósofos y teó- 
logos por igual abordan, en sus filosofías de la religión, el 
vínculo entre el cristianismo y las demás religiones. Kant, en 
su obra La religión dentro de los límites de la mera razón, 
enalteció al cristianismo al interpretar sus símbolos en térmi- 
nos de su Critica de la razón práctica. Fichte, apelando al 
Cuarto Evangelio, exaltó al cristianismo como representante 
del misticismo; Schelling y Hegel lo consideraron, a pesar del 
islam, como la culminación de todo lo que tenían de positivo 
las demás religiones y culturas; Schleiermacher, al construir 
su historia de las religiones, lo coloca en el lugar más alto del 
tipo más alto de religión. Mi propio maestro Ernst Troeltsch, 
en su famoso ensayo «El carácter absoluto del cristianismo», 
plantea de manera radical la cuestión del lugar que ocupa el 
cristianismo entre las religiones universales. Como todos los 
otros teólogos y filósofos cristianos que subsumen al cristianis- 
mo en el concepto de religión, él lo interpreta como la reali- 
zación más adecuada de las potencialidades implícitas en tal 
concepto; pero dado que el concepto de religión deriva, a su 
vez, de la tradición humanística cristiana, el procedimien- 
to deviene un círculo vicioso. Advertido de esta. situación, 
Troeltsch extrajo las consecuencias correspondientes en su 
interpretación de la historia; en ella, no postula para la his- 
toria ningún objetivo universal, sino que se restringe a su pro- 
pia tradición, en la cual el cristianismo es un elemento. Llama 
a esta tradición «europeísmo»; nosotros la llamaríamos hoy, 
probablemente, «cultura occidental». Resultado de esta remo- 
ción de toda afirmación sobre el carácter absoluto del cristia- 
nismo fue el hecho de que abogara porque los misioneros ce- 
sasen su acometida contra las otras religiones universales, re- 
emplazándola por una «fertilización mutua» —con lo cual se 
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quería significar un intercambio cultural más que una uni- 
dad interreligiosa de aceptación y rechazo—, La renuncia que 
esta solución llevaba implícita armonizaba con la tendencia 
general del pensamiento decimonónico, el positivismo, en el 
sentido original del vocablo, como aceptación de lo dado em- 
píricamente con prescindencia de un criterio superior. 

Hubo siempre, empero, entre los teólogos y la gente de la Igle- 
sia, un grupo mayoritario que interpretó al cristianismo de 
un modo particularista y absolutista. Este grupo hizo hincapié 
en la exclusividad de la salvación por el camino de Cristo, 
siguiendo la línea teológica principal de los hombres de la 
Reforma, sus sistematizadores ortodoxos. y sus trasformado- 
res pietistas. Los movimientos antiuniversalistas embistieron, 
en oleadas sucesivas, contra las tendencias universalistas que 
se habían vuelto poderosas en las últimas centurias. Toda ac- 
titud relativista con respecto a las religiones universales fue 
denunciada como una negación de la verdad absoluta del cris- 
tianismo, Esta tradición (que no es necesariamente funda- 
mentalista, en la acepción corriente del término) * dio origen 
a un fuerte vuelco particularista en la teología. En Europa 
se la denominó. teología de la crisis; en Estados Unidos se la 
llama ahora neo-ortodoxia. Su fundador y más conspicuo 
representante es Karl Barth. Desde el punto de vista que nos 
interesa puede sintetizársela como el rechazo del concepto de 
religión aplicado al cristianismo. Según Barth, la Iglesia cris- 
tiana, encarnación del cristianismo, se funda en la única reve- 
lación que jamás tuvo lugar, a saber, la que se produjo en 
Jesucristo, Las religiones humanas son fascinantes, pero no 
representan otra cosa que fútiles intentos del hombre por al- 
canzar a Dios, y por ende la relación con ellas no plantea pro- 
blema alguno; el juicio cristiano sobre ellas consiste en el re- 
chazo inequívoco de su pretensión a estar basadas en la reve- 
lación. Consecuentemente, el problema que constituye el tema 
de este libro —el encuentro del cristianismo con. las religiones 
universales— puede ser una interesante cuestión histórica, 
pero no teológica. 

La. historia misma, no obstante, se encargó de plantearle a 
Barth el problema, no a través de una: contienda con una re- 
ligión no cristiana propiamente dicha, sino a través de un en- 
cuentro dramático con una de las cuasi-religiones radicaliza- 
das y demoníacas: el nazismo. Las Iglesias cristianas europeas, 


* El «fundamentalismo» es una tendencia de la teología protestan- 
te que considera la Biblia como inspirada en su literalidad, (N. 
del E.) 
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con Barth a la vanguardia, fueron capaces de resistir su arre- 
metida; la radical autoafirmación del cristianismo en su teolo- 
gía tornó imposible cualquier transacción con el nazismo. Pero 
en consonancia con la ley antes mencionada, debió pagarse 
un precio por esta triunfante defensa: un estrechamiento de 
las miras teológicas y eclesiásticas, que obnubiló a la mayoría 
de los líderes protestantes europeos ante la nueva situación 
creada por el encuentro de las religiones y cuasi-religiones 
en todo el mundo. La cuestión misional fue abordada de un 
modo que contradecía la idea de una fertilización mutua de 
las religiones superiores, propuesta por Troeltsch, y también 
el universalismo de los primeros cristianos; merece destacarse, 
además, que Barth y su escuela abandonaron la doctrina clá- 
sica del Logos, en la que este universalismo halló su más clara 
expresión. 

La actitud actual del cristianismo hacia las religiones univer- 
sales sigue siendo tan indefinida como lo fue a lo largo de 
casi toda su historia. El extremo contraste entre hombres como 
Barth y el teólogo de las misiones, Kraemer, por un lado, y 
por el otro "Proeltsch y Toynbee, el filósofo de la historia, 
Con su programa encaminado a la síntesis de las religiones 
universales, resulta simbólico al reflejar la dialéctica intrín- 
seca del vínculo entre el «cristianismo y las otras religiones 
propiamente dichas. En un capítulo posterior examinarémos 
ciertas implicaciones de esta dialéctica en lo que atañe a la 
relación con algunas religiones particulares, en especial las 
que vieron la luz en la india. 


IV 


Pero aún debemos formular un interrogante, al menos en tér- 
Minos generales: ¿Cuál es la actitud del cristianismo hacia 
las cuasi-religiones? La respuesta presupone un análisis de la 
actitud del cristianismo hacia el reino secular en general, No 
me refiero al secularismo, pues en lo que a él concierne no hay 
problema alguno. El secularismo, vale decir, la afirmación de 
la cultura secular en contraste a la religión y con exclusión 
de esta, no puede sino ser rechazado por el cristianismo, así 
como por cualquier otra religión; pero el reino secular no se 
afirma necesariamente a sí mismo en la forma de secularismo; 
puede hacerlo como elemento dentro de un sistema religioso 
general. Así sucedió en la Edad Media. 
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En tales condiciones, el cristianismo utilizó las creaciones pro- 
venientes del reino secular, dondequiera se encontrasen —en 
Egipto, Grecia o Roma— para construir su propia vida. En 
nuestra época, ha sido capaz de aceptar las distintas revolu- 
ciones técnicas y económicas y, tras breve reacción, las for- 
mulaciones científicas que subyacen bajo estas trasformacio- 
nes de nuestra existencia histórica. Si el protestantismo man- 
tiene la más positiva de las relaciones con el reino secular, 
ello se debe a su principio de que la esfera sagrada no se en- 
cuentra más cerca de la preocupación última que la esfera 
secular.* Niega que cualquiera de ellas tenga más derecho 
a la gracia que la otra; ambas están infinitamente lejos e in- 
finitamente cerca de lo Divino. Ello deriva de que el protes- 
tantismo fue en gran medida un movimiento laico, al igual 
que el Renacimiento; en su desarrollo posterior le fue posible 
alcanzar una síntesis con el Iluminismo, mientras que en los 
países católicos, incluso hoy, el cristianismo y el Iluminismo 
siguen luchando entre sí. El peligro que corre la idea protes- 
tante, por supuesto, consiste en que la aceptación de su secu- 
larismo lleve a la gradual y total eliminación de la dimensión 
religiosa, aun dentro de las Iglesias protestantes mismas. La 
actitud general de las Iglesias cristianas hacia el reino secular 
determina su juicio sobre las cuasi-religiones, surgidas sobre 
el fundamento del secularismo. 

En primer lugar, es obvio que el protestantismo se muestra 
más receptivo a las cuasi-religiones, y en consecuencia, es pre- 
sa más fácil de estas. La Iglesia romana ha denegado a los 
tres tipos de cuasi-religiones —la nacionalista, la socialista y 
la humanista liberal— toda significación religiosa. No es que 
rechace la idea nacionalista o socialista como tal; la ética so- 
cial de la Iglesia católica podría tratar de manera positiva 
ambas ideas, sometiéndolas al criterio de la tradición eclesiás- 
tica. La actitud católica hacia la cuasi-religión humanista li- 
beral es más compleja, y en conjunto negativa, ya que resulta 
prácticamente imposible expurgar a este movimiento de sus 
implicaciones religiosas. Sin embargo, la Iglesia católica se 
opone por completo a las radicalizaciones cuasi-religiosas del 
nacionalismo y el socialismo, o sea al fascismo y el comunismo. 
La presencia en ambos del elemento religioso es innegable, 
aun cuando este elemento sea un «ateísmo dogmático». Ello 
conduce al repudio incondicional del comunismo, y también 


* Los reformadores insistieron desde el primer momento en la im- 
portancia religiosa de las tareas profanas. A Dios se lo podía en- 
contrar en cualquier actividad. (N. del E.) 
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al repudio (menos apasionado, pero igualmente inequívoco) 
del fascismo. 

La relación que vincula al protestantismo con las cuasi-reli- 
giones es mucho más dialéctica y hasta ambigua, como con- 
secuencia de su evaluación positiva de lo secular. El protes- 
tantismo puede acoger y trasformar los elementos religiosos 
de las cuasi-religiones; así lo ha hecho, de diferentes mane- 
ras, con las tres, pero también sucumbió —parcial, ya que 
hunca totalmente— a sus formas radicalizadas. La Iglesia ca- 
tólica, en cambio, no ha estado expuesta a esta acogida y 
a esta sujeción. 

El carácter ambiguo del protestantismo y su vínculo con las 
cuasi-religiones puede demostrarse con unos pocos hechos. 
Desde los concilios reformistas del siglo xv y luego de la Re- 
forma del siglo xvi, la idea nacional representó un arma 
decisiva en la lucha de los pueblos cristianos contra Roma. 
Esto se vio con suprema claridad en Inglaterra; a ella le si- 
guió Holanda, en tanto que en Alemania, Lutero apeló para 
defender a la Reforma a las protestas nacionales contra Ro- 
ma, aunque carecía de una nación alemana que lo apoyara. 
Solo a fines del siglo xrx entró en conflicto el nacionalismo 
del nuevo Imperio Alemán con la Iglesia romana. Cuando el 
nazismo radicalizó la fe nacionalista, ciertos grupos protes- 
tantes sucumbieron a él, mientras que la mayoría repelió el 
ataque demoníaco de la cuasi-religión nacionalista. En Es- 
tados Unidos existe una especie de protestantismo conserva- 
dor (en lo religioso tanto como en lo político) que otorga sus 
favores, a menudo fanáticamente, a la cuasi-religión naciona- 
lista. Es un síntoma del peligro a que se halla expuesto el pro- 
testantismo, peligro al que podríamos llamar apostasía nacio- 
nalista. 

En sus primeras etapas, el protestantismo exhibió menos afi- 
nidad con los movimientos de justicia social que el catolicis- 
mo. Su juicio negativo sobre la condición humana lo volvió 
conservador y autoritario. Existieron, empero, dos movimien- 
tos de gran fuerza espiritual (aunque políticamente débiles) : 
el del evangelio social y el del socialismo cristiano, que trata- 
ron de examinar y trasformar el elemento religioso de la fe 
socialista, aplicándolo a la ética social protestante. Contra 
la radicalización comunista y la demonización del socialismo, 
las Iglesias protestantes se mostraban tan intransigentes como 
la católica; pero en muchos grupos protestantes pervive un 
vigoroso anhelo de comprender lo que ocurre en la mitad 
del mundo habitado, en lugar de rechazarlo sin más. 
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El protestantismo. mantiene su vínculo, más íntimo con la 
cuasi-religión humanista liberal. En muchos casos, como Ocu- 
rriera con todas las formas del protestantismo liberal, ha tenido 
lugar una amalgama cabal. En el primer capítulo aduje que 
tanto el protestantismo como el humanismo liberal eran es- 
pirituales pero frágiles; en el último examinaremos con más 
detenimiento el lazo que los une. Las descripciones y análisis 
precedentes deben haber puesto en claro lo siguiente: el cris- 
tianismo no se basa en la simple negación de las religiones o 
cuasi-religiones con las que se enfrenta. La relación es pro- 
fundamente dialéctica, y ello no representa una debilidad del 
cristianismo sino que constituye su grandeza, en especial en 
su forma de autocrítica protestante. 
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3. Diálogo entre cristianos y budistas 


1 


En el capítulo 1 trazamos un panorama de las contiendas ac- 
tiuales entre las religiones y las cuasi-religiones en muchas 
esferás. Lo hicimos colocando particularmente el acento en las 
. cuasi-religiones, su índole y su dinámica histórica superior. 
Si centramos nuestro interés en el conflicto entre el naciona- 
lismo, el comunismo y el humanismo liberal con las religiones 
propiamente dichas, ello se debe a que en la escena religiosa 
, Contemporánea esta cuestión es decisiva. En el capítulo 2 se 
analizaron los principios cristianos para juzgar a las religiones 
no cristianas y se mostró el universalismo de la teología cris- 
tiana a lo largo de casi toda la historia. Con ejemplos toma- 
dos de la historia de la Iglesia ilustramos la creencia cristia- 
_na de que por debajo de todas las religiones o cuasi-religiones 
hay sucesos vinculados con la revelación, pero también ejem- 
- plificamos la idea teológica de que el acontecimiento revela- 
_ torio sobre el cual se funda el cristianismo posee un poder de 
ttasformación capital para las restantes religiones. 
Basándose en este enjuiciamiento, por parte del ciao. 
de las religiones y cuasi-religiones no cristianas, intentaré aho- 
ra examinar el encuentro concreto entre el cristianismo y una 
de las mayores, más extrañas y a la vez más competitivas de 
las religiones propiamente dichas: el budismo. Este examen 
ño será meramente descriptivo; lo presentaré de manera sis- 
temática, como diálogo en torno a los principios básicos de 
ambas religiones. Para ello es menester, ante todo, determinaf 
el lugar sistemático que ocupan tanto el cristianismo como 
él budismo dentro de la totalidad de la: existencia religiosa 
del hombre. Esta tentativa es quizás la más difícil de llevar 
a cabo en el estudio comparado de las religiones, pero en caso 
de alcanzar éxito, resulta la más fructifera pára internarse 
én la jungla en apariencia impenetrable que presenta la his- 
tória de la religión ante la mente indagadora. Se trata del 
intento de levantar mojones que nos señalen la vía hacia los 
tipos de religiones, sus características generales y sus posiciones 
relativas. 
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Establecer tipos es siempre, empero, una tarea incierta, Los 
tipos son ideales lógicos que propenden a un mayor discerni- 
miento; no existen en el tiempo ni en el espacio y en cada 
ejemplo particular que nos suministra la realidad solo halla- 
mos una mezcla de ellos. Pero no es este el único hecho que 
vuelve cuestionable a las tipologías. Se trata más bien del ca- 
rácter espacial del pensamiento tipológico; los tipos se yer- 
guen uno junto al otro, sin que haya aparentemente entre 
ellos interrelación alguna. Parecen estáticos, abandonando la 
dinámica a las cosas individuales; y las cosas, los movimien- 
tos, las situaciones, las personas individuales (p. ej., cada uno 
de nosotros) se resisten a ser subordinados a un tipo definido. 
Sin embargo, no es forzoso que los tipos sean estáticos; en 
cada uno de ellos hay tensiones que lo impulsan más allá de 
sí mismo. Esto es lo que descubrió el pensamiento dialéctico, 
mostrando la enorme fertilidad de la descripción dialéctica 
de las tensiones existentes en estructuras aparentemente es- 
táticas. A mi entender, la especie más adecuada de dialéctica 
para las indagaciones tipológicas es la descripción de polos 
contrastantes dentro de una estructura única. Una relación 
polar es una relación de elementos interdependientes, cada 
uno de los cuales es necesario para el otro y para la totalidad, 
aunque está en tensión con el elemento opuesto. La tensión 
produce conflictos, y a la vez conduce, más allá de estos últi- 
mos, a. las posibles uniones de Jos elementos polares. Descrip- 
tos de este modo los tipos pierden su rigidez estática, y las 
cosas y personas individuales pueden trascender el tipo al que 
pertenecen sin renunciar a su carácter definido. Una tipología 
dinámica de esta índole posee, al mismo tiempo, una ventaja 
decisiva con respecto a una dialéctica unidireccional como la 
de.la escuela hegeliana: me refiero a que no recluye en el 
pasado lo que, desde un punto de vista dialéctico, ha queda- 
do atrás. Por ejemplo, en lo que atañe a la relación entre 
cristianismo y budismo, la dialéctica hegeliana considera a 
este último como una etapa primitiva de desarrollo religioso, 
totalmente abandonada por la historia actual. El budismo si- 
gue existiendo, pero el Espíritu Universal ya no está presente 
en él.en forma creativa. Una tipología dinámica en cambio, 
ha de considerar al budismo como una religión viva, en la 
que predominan especiales, elementos polares, y que por ende 
se yergue en tensión polar frente a otras religiones en las que 
predominan elementos diferentes. 

En términos de este método sería imposible, por ejemplo, 
llamar al cristianismo la religión absoluta, como hizo Hegel, 
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ya que cada período histórico se caracteriza por el predo- 
minio de elementos diferentes dentro del conjunto de elemen- 
tos y polaridades que integran el reino religioso, 

No obstante, podría señalarse el hecho de que solemos distin- 
guir entre religiones vivas y religiones muertas, por una parte, 
y entre religiones superiores e. inferiores, por la otra, y así 
preguntar: ¿no significa ello que ciertas religiones realmente 
se extinguieron luego de la aparición de formas superiores, 
y no podría considerarse al budismo, como hacen Hegel y la 
teología neo-ortodoxa; tna : AeLIón que está, en principio, 
muerta? 

Si así fuera, todo diálogo serio resultaría impracticable. ¡Pero 
lo cierto es que no ocurre así! Si bien ciertas religiones especí- 
ficas, al igual que ciertas culturas específicas, se desarrollan 
y mueren, las fuerzas que les dan origen, los elementos deter- 
minantes del tipo, pertenecen a la naturaleza de lo sagrado, 
y por ende a la naturaleza del hombre, y por ende a la natu- 
raleza del universo y a la automanifestación revelatoria de 
lo divino. Así, pues, en un diálogo entre dos religiones el pun- 
to decisivo no es la encarnación contingente, históricamente 
determinada, de los elementos tipológicos, sino estos elementos 
en sí mismos. En el método de la tipología dinámica, todo 
diálogo entre las religiones va [acompañado por un silencio- 
so. diálogo interno. de los representantes de cada una de las re- 
ligiones que participan. Si el teólogo cristiano discute con el 
sacerdote budista la relación entre los elementos místicos y 
éticos de ambos credos, y defiende, verbigracia, la prioridad 
de lo ético sobre lo místico, discute a la vez, en su seno inter- 
no, la relación de esos dos elementos en el cristianismo. Ello 
origina (puedo atestiguarlo) una severa reflexión y a la vez 
un sentimiento de ansiedad. : 

Parecería haber llegado el momento propicio para suministrar 
una tipología dinámica de las religiones o, dicho en forma 
más precisa, de los elementos típicos que, con distintas yaria- 
ciones, constituyen los factores determinantes de toda religión 
concreta. Sin embargo, esta tarea trasciende con mucho los 
alcances de este libro, que puede ser visto como una pequeña 
contribución a esa tipología. En este momento, la única. for- 
mulación posible es la determinación de las polaridades cuyos 
polos opuestos ocupan el cristianismo y el budismo. 

Al igual que las restantes religiones, ambas tienen un funda- 
mento y origen. sacramental, y parten de la experiencia de lo 
sagrado tal como se presenta aquí y ahora, en este objeto, 
esta persona, este suceso, Pero ninguna religión superior se 
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detuvo en esta base sacramental; todas ellas la trascendieron, 
bien que preservándola en sí, pues en la medida en que existe 
religión dicha base no puede estár ausente. Puede, sí, ser que- 
brada y trascendida; tal es lo que sucedió en dos direcciones, 
la mística y la ética, que corresponden a los dos elementos de 
la experiencia de lo sagrado: la experiencia de lo sagrado 
como ser y la experiencia de lo sagrado-como lo que debe ser, 
No hay sacralidad, y en consecuencia no hay religión viviente, 
sin esos dos elementos, pero la preponderancia del elemento 
mústico en todas las religiones que vieron la luz en la India 
resulta obvia, como lo es la preponderancia del elemento ético- 
social en las religiones surgidas en Israel. Ello hace que el 
diálogo entre ambas ocupe un lugar proemial en el encuentro 
entre las religiories propiamente dichas, proporcionando a la 
vez un ejemplo del encuentro y el conflicto entre los elemen- 
tos de lo sagrado en el seno de cualquier religión particular. 
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El budismo y el cristianismo se toparon uno con otro desde 
los primeros tiempos, pero nada parecido a un diálogo resultó 
de dichos encuentros; ninguna de las dos religiones desempeña 
un papel en la literatura clásica de la otra. El primer impacto 
visible del budismo en el pensamiento occidental se mani- 
festó en la filosofía de Schopenhauer, quien con algún justifi- 
cativo identificó su metafísica y psicología de la «voluntad» 
con concepciones provenientes de la India, y en especial del 
budismo. Un segundo aflujo de ideas hindúes (incluyendo las 
budistas) tuvo lugar a comienzos de nuestro siglo, cuando co- 
menzaron a publicarse atractivas traducciones de las fuentes 
búdicas y hombres como Rudolf Otto, el teólogo de Mar- 
burgo y autor de la obra clásica Das Heilige (Lo Santo) 
iniciaron un diálogo personal y literario, continuo y profun- 
do entre el cristianismo y las religiones de la India. 

La discusión prosiguió desde entonces tanto en el Este como 
en el Oeste —en el primer caso, no solo por parte del hin- 
duismo de la India sino también del budismo japonés—. Ello 
apunta a un tercer encuentro, de carácter más existencial: el 
impacto misiona] del budismo Zen sobre las clases cultas occi- 
dentales cristianas y humanistas. (Más adelante examinare- 
mos los motivos del éxito logrado por esta invasión budista 
en Occidente, así como sus limitaciones.) 
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¿Ejerció el cristianismo un impacto análogo sobre el budis- 
mo? Para responder a ello debemos. distinguir, en lo que 
atañe al conjunto de religiones asiáticas, tres vías a través 
de las cuales pudo hacerse sentir: la influencia cristiana: la 
vía misional directa, la vía cultural indirecta, y la vía dia- 
lógica personal. 
La obra de los misioneros apenas afectó a las clases cultas 
de las naciones asiáticas, aunque la conversión de ciertos in- 
dividuos notables prueba que las misiones tuvieron siquiera 
un éxito cualitativo, Pero en un país como Japón, donde 
fuerzas civilizadoras superiores plasmaron casi todas las cla- 
ses sociales, el éxito misional es muy limitado. En la India, 
las. masas hinduistas se muestran más receptivas a la labor de 
los misioneros, como lo señala la Iglesia de la India meridio- 
nal; pero en las clases altas es más bien un humanismo cris- 
tiano el que ha prendido en ciertos individuos importantes. 
Por ahora, la influencia civilizadora indirecta: del cristianis- 
mo, no su obra misional, es lo decisivo en todas las civiliza- 
ciones asiáticas. Existe un tercer camino para incursionar en 
la espiritualidad budista: el dialógico personal. Se trata de 
algo cuantitativa y cualitativamente inconmensurable, pero 
también de una realidad constante, base del material dia- 
lógico que aquí ofreceremos. 
Si atendemos a la influencia mutua entre el cristianismo y 
el budismo en, su conjunto, debemos concluir que: es suma- 
mente limitada —incomparable con el impacto del cristia- 
nismo sobre las naciones mediterráneas y germánicas en el 
pasado lejano, y sobre muchas naciones, primitivas desde el 
punto de vista religioso, en tiempos recientes; incomparable 
también con el impacto que ejerció otrora el budismo sobre 
las clases inferiores y los grupos cultivados del Asia oriental, 
por ejemplo en China y Japón—. Y por cierto, esa influen- 
cia mutua tampoco resiste la comparación con la enorme in- 
fluencia que ejercieron las cuasi-religiones sobre ambas. Así, 
bien puede suceder :que en un futuro no muy distante, el 
diálogo entre ellas se centre en los problemas comunes pro- 
movidos por la secularización de.toda la humanidad y el ata- 
que resultante de las poderosas cuasi-religiones sobre 'las re- 
ligiones propiamente dichas. Pero aun en ese caso el diálogo 
interreligioso debe continuar y rendir más. frutos que hasta 
ahora. 
En todo diálogo entablado entre representantes de religiones 
diferentes hay varios presupuestos. En primer término, se pre- 
supone que ambos interlocutores reconocen el valor de la 
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convicción religiosa del otro (basada, en última instancia, en 
una experiencia revelatoria), de modo que juzgan valedero 
su intercambio de opiniones. En segundo lugar, se presupone 
que cada uno de ellos es capaz de presentar convincentemente 
sus propios fundamentos religiosos, a fin de que el diálogo 
constituya una confrontación seria. En tercer lugar, se presu- 
pone que ambos se desplazan en un terreno común, que 
torna posible tanto el diálogo como el conflicto. Por último, 
se presupone que ambos bandos están abiertos a las críticas 
que se dirijan contra su fundamentación religiosa, 

Si estos presupuestos se concretan —como creo que sucedió 
en los diálogos que mantuve con representantes de los sacer- 
dotes y estudiosos budistas en Japón-—, este tipo de encuen- 
tro entre dos o más religiones puede ser harto fructífero, 
y en caso de continuar, puede llegar a tener incluso conse- 
cuencias históricas. 

En todos los debates que tienen lugar en nuestros días entre 
representantes de religiones propiamente dichas, una de las 
características importantes es la incesante referencia a las 
cuasi-religiones y sus trasfondos seculares. El diálogo pierde 
de este modo el carácter de una discusión de sutilezas dog- 
máticas y se convierte en una indagación común a la luz 
de la situación mundial; y bien puede ocurrir que los aspec- 
tos teológicos particulares pasen a segundo plano, frente a 
la posición defensiva de todas las religiones propiamente di- 
chas. 
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La última observación nos conduce de inmediato a la pre- 
gunta a la que responden todos los tipos de religiones pro- 
piamente dichas y de cuasi-religiones, lo intenten o no deli- 
beradamente. Me refiero al sentido intrínseco de la existen- 
cia —en griego, el telos de todo lo existente—. Cualquier 
discusión interreligiosa debería partir de este punto, en lugar 
de comenzar por lá comparación de los distintos conceptos de 
Dios o del hombre, de la historia o de la salvación. Todas 
ellas pueden ser comprendidas en su carácter peculiar si se 
ha entendido antes el carácter particular de su concepto del 
telos, El término telos de los filósofos griegos resumía sú vi- 
sión del hombre y del mundo; así Platón llamó al telos del 
hombre opoívo!s 10 de xatd To Duvatóv (asemejarse al dios 
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"tanto cómo fuera posible). En el diálogo entablado entre el 
cristianismo y el budismo pueden emplearse dos formulaciones 
del telos: el primero nos habla del telos de todos los hombres 
y todas las cosas unidos en el Reino de Dios; el budismo, 
del telos de todas las cosas y todos los hombres consumado 
en el Nirvana. Por supuesto, estas no son sino Meéras abre- 
viaturas de un número casi infinito de presupu£stos y con- 
secuencias; pero por esa misma razón resultan útiles para co- 
menzar el diálogo, y también para concluirlo. 

Ambas denominaciones son simbólicas; lo que crea el contras- 
te teórico y práctico entre ambas religiones es el diferente 
enfoque de la realidad implícito en ellas. El Reino de Dios 
es un símbolo social, político y personalista; el material sim. 
bólico procede de la imagen del gobernante que establece 
un reino de paz y justicia en sus dominios. El símbolo del 
Nirvana, en cambio, es ontológico; procede de la experien 
cia de la finitud, la separación, la ignorancia, el sufrimiento, 
y en respuesta a todo ello, la imagen de la bendita unidad 
de todas las cosas, más allá de la finitud y el error, en el 
Euadanmento último del Sex, : 
Pero a pesar de este profundo contraste, el diálogo entre 
ambos no es imposible; uno y otro se basan en una evalua- 
ción negativa de la existencia: el Reino de Dios se yergue 
frente a los reinos de este mundo, a saber, las demoníacas 
estructuras de poder que gobiernan la historia y la vida. 
personal; el Nirvana se levanta, frente al mundo de la rea- 
lidad aparente, como la verdadera realidad de la que pro- 
ceden las cosas individuales y a la que están destinadas a 
retornar. “Tal es la base común; de ella surgen diferencias 
decisivas. El cristianismo ve al mundo como creación y, por 
ende, como esencialmente bueno; la gran afirmación cris- 
tiana, esse qua esse bonum est, es la conceptualización del 
relato del Génesis según el cual Dios miró todo lo que había 
creado «y vio ser muy bueno cuanto había hecho» (Gén. 
1: 31). 

“El juicio negativo no se dirige, pues, contra el mundo en su 
esencia sino contra el mundo en su existencia; no contra el 
mundo de la creación sino contra el mundo de la caída. 

Para el budismo, el hecho de que exista un mundo es resul. 
“tado de una Caída ontológica en la finitud. 

- Las. consecuencias derivadas de esta diferencia básica son. 

* inmensas. En el cristianismo la preocupación última es sim- 
bolizada en categorías personales, en el budismo lo es en ca- 
tegorías traspersonales, por ejemplo el «no-ser Absoluto». El 
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cristianismo juzga al hombre responsable de la Caída, un 
pecador; para el budismo. es una criatura finita atada a la 
rueda de la vida por la afirmación de su yo personal, su 
lenorancia y sufrimiento. 


IV 


Parecería que en este punto el diálogo llega a su fin con 
una clara enunciación de incompatibilidad; continúa, no obs- 
tante, con la pregunta siguiente: la naturaleza de lo sagrado, 
¿no habrá forzado a ambas partes a incluir, al menos por 
implicación, elementos predominantes en la otra? El símbolo 
«Reino de Dios» aparece en un proceso de desarrollo reli- 
gioso en el que la santidad del «deber ser» predomina sobre 
la santidad del «ser» y el elemento de «protestación» de los 
santos prevalece sobre el elemento «sacramental». Se lo en- 
cuentra en el judaísmo profético, en el tipo sinóptico de cris- 
tianismo primitivo, en el calvinismo, y en el tipo social de 
protestantismo liberal. Si observamos al cristianismo en su 
conjunto, incluyendo los tipos que acabamos de mencionar, 
nos hallamos ante una gran cantidad de elementos místicos 
y sacramentales, y por consiguiente, ante ideas sobre Dios y 
el hombre que se aproximan a los conceptos búdicos. El esse 
ipsum (Ser en sí mismo) de la doctrina cristiana ciásica de 
Dios es una categoría traspersonal y permite al contendiente 
cristiano comprender el significado de la nada absoluta en 
el pensamiento budista. El término señala el carácter incon- 
dicional e infinito de la preocupación última y la imposibi- 
lidad de identificarla con cualquiera de las cosas particulares 
existentes. A la inversa, es obvio queen el budismo Mahayana 
el espíritu del Buda aparece en muchas manifestaciones de 
carácter personal, tornando posible una relación no-mística, a 
menudo muy primitiva, con la figura divina. Tales observa- 
ciones confirman el supuesto de que ninguno de los diversos 
elementos que integran el significado de lo sagrado está ja- 
más totalmente ausente en cualquier experiencia auténtica 
de lo sagrado, y por lo tanto, en cualquier religión. Pero ello 
no implica que sea factible la fusión de las ideas cristiana 
y budista sobre Dios, ni tampoco que sea factible obtener un 
denominador común privando a los símbolos antagónicos de 
su carácter concreto, Una religión viva solo ve la luz si surge 
una nueva experiencia revelatoria. 
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Este diálogo nos lleva al siguiente interrogante £tnera]: ¿Son 
mutuamente excluyentes los símbolos dominantes del Reino 
de Dios y del Nirvana? De acuerdo con nuestra derivación 
«de todos los tipos religiosos a partir de los elementos presen- 
.tes en la experiencia de: lo sagrado, ello es inconcebible, y 
la historia de ambos símbolos presenta indicios de tendencias 
convergentes. Si Pablo identifica el Reino de Dios con la es- 
peranza de que Dios esté enteramente en todas las cosas (o 
para todas las cosas); si lo reemplaza por el símbolo de la 
Vida Eterna, o lo describe como la eterna intuición y frui- 
ción de Dios, todo ello guarda fuerte afinidad con la ala- 
banza del Nirvana como estado de felicidad trastemporal, 
pues la felicidad presupone —al menos en. lenguaje simbó- 
lico— un sujeto que la experimente. Aquí debemos hacer 
«también una advertencia contra la mezcla O reducción del 
carácter concreto de ambas religiones. 

El diálogo: puede centrarse ahora en ciertas Consecuencias 
éticas, donde las diferencias resultan más conspicuas. A] ana- 
lizarlas, se torna evidente que detrás de los símbolos arnta- 
gúntos aa Raw ae Dos y ala! Nirvana sodyacen dos prin- 
cipios ontológicos diferentes, a saber, el de la «Participación» 
y.el de la «identidad». En el Reino de Dios se Participa como 
ser individual; en el Nirvana, se es idéntico a todo lo que es. 
Esto lleva de inmediato a una relación distinta entre el hom- 
bre y la naturaleza. El principio de participación puede re- 
ducirse en grado tal en sus aplicaciones que origine la actitud 
de control técnico de la' naturaleza dominante €n el mundo 
,¿eccidental. La naturaleza, en todas sus formas, Sé vuelve una 
«herramienta para los propósitos humanos. Con ¿] principio 
.de identidad se impide, en buena medida, el desarrollo de 
esta posibilidad. La identificación «simpática» ton la natu- 
raleza se expresa poderosamente en el arte chimb, coreano y 
japonés de inspiración budista. En el hinduismo prevalece 
¿una actitud análoga, basada también en el principio de iden- 
tidad: la vemos en el tratamiento dado a los amimales supe- 
«riores, la prohibición de matarlos y la creencia -——conectada 
¡con la doctrina del Karmia— de que las almas humanas pue- 
«den, en el proceso de la trasmigración, encarnar en anima- 
des. Hay un buen trecho entre todo esto y la historia que 
¿narra el Antiguo Testamento, en la que se aslena a Adán 
¡la tarea de gobernar sobre todas las demás criaturas, 

¡No obstante, las actitudes hacia la naturaleza del cristianismo 
uy el budismo no son totalmente excluyentes. En la larga 
historia del misticismo cristiano de la naturaleza, e] principio: 
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de participación alcanza por momentos un grado tal que 
suele ser dificultoso distinguirlo del principio de identidad; 
tal lo que ocurre, verbigracia, con Francisco de Asís. El pen- 
samiento sacramental de Lutero produjo una especie de mis- 
ticismo de la naturaleza que influyó sobre la mística protes- 
tante y, en una forma secularizada, sobre el movimiento ro- 
mántico alemán. No es la actitud hacia la naturaleza del 
cristianismo en su conjunto, sino la del protestantismo cal- 
vinista, la que contradice casi por completo la actitud bu- 
dista. Al extenderse el budismo desde la India a China y 
Japón, la actitud de control de Ja naturaleza se intensificó, 
aunque nunca desplazó al principio de identidad. Todo jardín 
de piedras búdico atestigua su presencia. Cierta vez escuché 
algo que es, a mi entender, notable expresión del principio 
de identidad: que esas piedras, expresivamente distribuidas 
y ordenadas, están en este lugar y a la vez en todo el universo, 
en una suerte de omnipresencia mística, y que su existencia 
particular aquí y ahora carece de significación. 

Para las culturas en las que el budismo juega un papel de- 
terminante lo más importante es la relevancia del principio 
de identidad con respecto a la relación del hombre con su 
prójimo y con la sociedad. En forma sumamente sucinta, 
podría decirse que la participación lleva al agape, la iden- 
tidad a la compasión. En el Nuevo Testamento, la palabra 
griega agape se emplea en un nuevo sentido, para designar 
el tipo de amor que siente Dios por el hombre, el ser supe- 
rior por el inferior, y que todos los hombres deberían sentir 
por. sus prójimos, ya fueran amigos o enemigos, aceptados 
o rechazados, simpáticos o antipáticos. Según esta acepción, 
el agape acepta lo inaceptable e intenta trasformarlo. Ele- 
vará al amado por encima de sí mismo, pero el éxito de 
esta tentativa no es condición del agape; puede ser:su con- 
secuencia. El agape acepta y trata de trasformar siguiendo 
el rumbo que señala el símbolo del «Reino de Dios». 

El estado compasivo es aquel en el que una persona que no 
sufre por su propia situación puede sufrir por identificación 
con otra que sufre. No se acepta al otro en términos de «a 
pesar de», ni se intenta trasformarlo; se sufre su sufrimiento 
mediante la identificación. Puede tratarse de una forma muy 
activa de amor, y ocasionar al ser amado beneficios más in- 
mediatos que un mandamiento a ejercitar el agape que haya 
experimentado una distorsión moralista, Pero algo falta: la 
voluntad de trasformar al otro, ya sea en forma directa o 
indirecta, trasformando las estructuras sociológicas y psico- 
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lógicas que lo condicionan. En la religión y el arte budista, 
así como en las relaciones personales con los amigos —y tam- 
bién de esto puedo servir de testigo— existen grandes ex- 
presiones de compasión, pero esto no es agape, pues falta su 
doble característica: la aceptación de lo inaceptable (el mo- 
vimiento de lo superior a lo inferior), y a la vez la voluntad 
de trasformar las estructuras individuales y sociales. 

Ahora pasa a ocupar el proscenio de nuestro diálogo el pro- 
blema histórico. Bajo el predominio del símbolo del Reino 
de Dios, la historia no es solo el escenario en el que se de- 
cide el destino de los individuos, sino un movimiento donde 
se crea lo nuevo y que avanza hacia lo absolutamente nuevo, 
simbolizado como «el nuevo cielo y la nueva tierra». Esta 
visión de la historia, esta: concepción realmente histórica, 
posee muchas implicaciones, una de las cuales deseo men- 
cionar. 

En lo concerniente al modo de ser del futuro, significa que 
el símbolo del Reino de Dios posee un carácter revoluciona- 
rio. En la medida en que se ajusta a este símbolo, el cris- 
tianismo exhibe una fuerza revolucionaria encaminada a la 
trasformación radical de la sociedad. Las tendencias -con- 
servadoras de las Iglesias oficiales no pudieron eliminar ja- 
más este elemento:en el símbolo del que hablamos, y la mayor 
parte de los movimientos revolucionarios de Occidente —el 
liberalismo, la democracia y el socialismo— dependen de él 
consciente o inconscientemente. 

Nada análogo se presenta en el budismo. La actitud básica 
no es en él la trasformación de la realidad sino la salvación 
con respecto a esa realidad. Esta actitud no conduce forzo- 
samente a un ascetismo radical, como ocurriera en la India; 
puede llevara una afirmación de las actividades cotidianas 
—<como en el budismo Zen, por ejemplo— pero guiada por 
el principio de un apartamiento supremo. De todos modos, 
el principio del Nirvana: no permite deducir de él creencia 
alguna en lo históricamente nuevo 'ni tampoco impulso al- 
guno de trasformación de la sociedad. Si el budismo con- 
temporáneo manifiesta un creciente interés social, y si. las 
«nuevas religiones» sectarias de Japón: (algunas de las cua- 
les tienen origen budista)' gozan de suma popularidad, todo 
ello ocurre bajo la vigencia del principio de compasión. No 
se observa en estos movimientos la aspiración a trasformar 
la sociedad en su conjunto, como tampoco a lograr algo ra- 
dicalmente nuevo en la*historia del hombre. 

Nuevamente: debemos preguntarnos: ¿concluye aquí. el. diá- 
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logo? Y nuevamente respondo: no necesariamente. A des- 
pecho de toda la dinámica revolucionaria del cristianismo, 
existe una poderosa experiencia (a veces predominante) de 
la línea vertical, por ejemplo en el misticismo cristiano, en el 
conservadorismo sacramental de las Iglesias católicas y en 
el conservadorismo político de base. religiosa de las. Iglesias 
luteranas. En todos estos casos el ímpetu revolucionario del 
cristianismo Se reprime y el anhelo de todos los seres por el 
«descanso eterno en Dios, el Señor» se aproxima a uña ac- 
titud de indiferencia hacia la historia. En su relación con 
la historia, el cristianismo incluye más tensiones polares que 
el budismo, justamente a causa de que ha elegido la línea 
histórica, horizontal. 

Pero el diálogo no acaba aquí, pues la propia historia obligó 
al budismo a considerarla seriamente, y ello en un momento 
en que una actitud de desesperanza histórica ha hecho presa 
de muchos en el Occidente cristiano. El Japón budista anhela 
la democracia y se interroga por sus fundamentos espirituales. 
Sus líderes saben que la doctrina que profesan es incapaz de 
proporcionar tales fundamentos, y están a la búsqueda .de 
algo que solo apareció en el contexto del cristianismo, a saber, 
la actitud que ve en cada individuo una persona, un ser de 
valor infinito y de iguales derechos que los demás ante la 
preocupación última. Los conquistadores cristianos impusie- 
ron a los japoneses la democracia; estos comenzaron acep- 
tándola, pero a continuación se preguntaron: ¿cómo puede 
funcionar la democracia si la justipreciación cristiana de 
cada ser humano carece de raíces en el sintoísmo o en el 
budismo? l 

Esta carencia de raíces sale a luz en un diálogo como el 
siguiente: El sacerdote budista pregunta al filósofo cristiano, 
«¿Cree usted que toda persona posee una sustancia propia, 
que le otorga la verdadera individualidad?» Su interlocutor 
responde, «Sin duda». El budista vuelve a preguntar, «¿Cree 
usted posible la comunidad entre los individuos?» El cris- 
tiano asiente otra vez. Entonces el primero le dice: «Las 
dos respuestas que usted me ha dado son incompatibles; si 
toda persona posee una sustancia, es imposible la. comuni- 
dad». A lo cual replica el cristiano, «Unicamente si cada 
persona posee una sustancia propia es posible la comunidad, 
pues la comunidad presupone la separación. Ustedes, amigos 
budistas, tienen identidad pero no comunidad». El observa- 
dor se interroga entonces: «¿Es posible en. Japón una de- 
mocracia regida por estos principios? ¿Puede la aceptación de 
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un sistema político reemplazar a sus fundamentos espiri- 
tuales?» 

Con estas preguntas, que son válidas para todas las naciones 
del mundo no occidental, el diálogo llega, por el momento, 
a su término. 


4. El cristianismo se juzga a sí mismo 
a la luz de su encuentro con las reli- 
giones universales 


Hemos comenzado por presentar una reseña de la situación 
actual, distinguiendo entre las religiones propiamente dichas 
y las cuasi-religiones seculares, bajo el título general de «El 
cristianismo y el encuentro de las religiones universales». Al 
trazar el bosquejo de este encuentro mundial enfatizamos el 
hecho de que los conflictos más notables son los que man- 
tienen las cuasi-religiones —el fascismo, el comunismo, el 
humanismo liberal— con las religiones primitivas y las reli- 
glones superiores, y que como consecuencia de esta situación, 
todas las religiones enfrentan un problema común: de qué 
manera enfrentar al secularismo y a las cuasi-religiones en 
él basadas. 

En el segundo capítulo, bajo el título «Criterios cristianos 
para juzgar a las religiones no cristianas», intentamos mos- 
trar la larga trayectoria de un universalismo cristiano que 
ratifica las experiencias revelatorias de las religiones no cris- 
tianas, trayectoria que comienza en los profetas y Jesús, con- 
tinúa con los Padres de la Iglesia, se interrumpe durante si- 
glos por el auge del islam y del antijudaísmo cristiano, y es 
retomada en el Renacimiento y el Tluminismo, Este principio 
de universalismo ha sufrido un ataque continuo por parte del 
principio opuesto, el de la particularidad que se arroga vali- 
dez exclusiva, que ha conducido a la inestable y contradic- 
toria actitud del cristianismo actual hacia las religiones uni- 
versales. Como ya señaláramos, la misma actitud ambigua 
prevalece en los juicios de los líderes cristianos contemporá- 
neos con respecto a las cuasi-religiones y al secularismo en 
general. 

En el tercer capítulo, titulado «Diálogo entre cristianos y 
budistas», examinamos ante todo el problema de la tipología 
de las religiones, sugiriendo el empleo de una tipología di- 
námica, basada en polaridades en lugar de antítesis, a fin de 
comprender la historia aparentemente caótica de las religio- 
nes. Como uno de los ejemplos más importantes de esa po- 
laridad, contrapusimos al cristianismo y al budismo, mos- 
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trando sus puntos de convergencia y divergencia, y su síntesis 
en dos símbolos contrastantes: el Reino de Dios y el Nirvana. 
Al finalizar el capítulo planteamos el siguiente interrogante: 
¿Cómo puede crearse una comunidad de naciones democrá- 
ticas sin las religiones a partir de las cuales vio la luz, origi- 
nalmente, la democracia liberal en Occidente? 

Esta pregunta nos lleva de la mano al tema de este último 
capítulo, «El cristianismo se juzga a sí mismo a la luz de 
su encuentro con las religiones universales», entendiendo que 
al hablar de religiones nos referimos tanto a las religiones peo 
piamente dichas como a las cuasi-religiones, 
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Consideremos e primer término las bases de esa autovalo- 
ración. ¿De dónde extrae el cristianismo sus'eriterios? Estos 
criterios pueden derivar de un único punto, y hay una única 
manera de acercarse a ese punto. Dicho punto es el aconte- 
cimiento sobre el que se funda el cristianismo, y la manera 
de aproximársele es la participación en el poder espiritual 
perenne de este 'acontecimiento: la aparición y acogida de 
Jesús de Nazareth como el: Cristo, símbolo que representa 
la automanifestación decisiva, en la historia humana, del ori- 
gen y: fin de todo ser. A partir de este punto debe el cristia- 
nismo adoptar los criterios para autoevaluarse. 

Hemos dicho que la manera de aproximarse a él es la par- 
ticipación. Pero, ¿cómo puede uño participar en un suceso 
del pasado? No merced «al conocimiento histórico, por cierto, 
aunque debamos escuchar a los testigos de lo que entonces 
ocurriera; no, tampoco, merced a la aceptación de una tra- 
dición, aunque solo gracias a: ella pueda uno estar en con- 
tacto' vivo con el pasado; no, sin duda, sometiéndose a las 
autoridades pretéritas o actuales, aunque no haya vida es- 
piritual alguna 'sin una dependencia real (pero. no primor- 
. dial) con respecto a: esas autoridades. La participación en 
un hecho del pasado solo es posible si uno es alcanzado por 
el poder espiritual de este hecho y, por su intermedio, queda 
capacitado para evaluar a los testigos, las tradiciones y las 
autoridades en los que ese poder espiritual se hizo y se hace 
efectivo. 

A través de la participación es posible descubrir, en la apa- 
rición de Cristo en la historia, los criterios por los cuales 
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debe juzgarse a sí mismo el cristianismo, pero también es po- 
sible pasarlos por alto. Soy corisciente del riesgo implícito, 
pero allí donde hay espíritu, y no mera letrá de la ley, hay 
siempre riesgo. Ese riesgo es inevitable si uno trata de juz- 
gar al cristianismo en nombre de sus propios fundamentos; 
pero si se emprende esa tarea, se obtiene una respuesta al 
interrogante planteado por el tema general de estas confe- 
rencias. 
En el capítulo 2 examinamos dos tensiones de la autointerpre- 
tación cristiana que son decisivas, la primera para la relación 
del cristianismo con las religiones propiamente dichas, y la 
segunda para su relación con las cuasi- -religiones; aquella 
es la que existe entre el carácter particular y el carácter uni- 
versal de la postura cristiana; esta, la que existe entre el cris- 
tianismo como religión y el cristianismo como negación de 
la religión. Ambas proceden de la indole del evento sobre el 
Cual se basa el cristianismo. El significado de este evento no 
se torna manifiesto en el hecho de suministrar un fundamento 
para una nueva religión, dotada de un carácter particular 
(aunque este fuera su resultado inevitable, con consecuen- 
cias en parte creativas y en parte destructivas, mezcladas 
ambiguamente en la historia de la Iglesia) ; se manifiesta en 
el acontecimiento mismo que precede a estas consecuencias 
y las juzga, Se trata de una vida personal cuya imagen, tal 
como se imprimió en sus discípulos, no muestra solución de 
continuidad en su relación. con Dios ni reclama nada para 
sí en su particularidad. Lo particular en él es que crucificó 
lo que en él había de particular, en aras de lo universal. Ésto 
libera a su imagen de todo vínculo, ya sea con una religión 
particular —la religión a: la que él pertenecía lo echó de su 
seno—, ya con la esfera religiosa en sí misma; el principio 
del amor en él abraza el cosmos, incluyendo por igual a las 
religiones y a las esferas seculares. Con esta imagen, particu- 
lar y sin embargo libre de particularidad, religiosa y sin em- 
bargo libre de religión, se proporcionan los criterios con los 
cuales el cristianismo debe enjuiciarse, y al hacerlo, enjuiciar 
a todas las otras religiones y cuasi-religiones, 
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Sobre esta base, el cristianismo llegó 4 convertirse en una 
religión específica, merced a un proceso de perpetuación de 
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la tradición del Antiguo Testamento y, a la vez, de recepción 
de elementos provenientes de las religiones con las que se 
enfrentaba. Como dijera Harnack, el cristianismo es en sí 
mismo un compendio de la historia de las religiones. Si bien 
los primeros siglos, los formativos, fueron los más importantes 
en el desarrollo total, el proceso continuó hasta el presente. 
En su trascurso, el cristianismo enjuició, fue enjuiciado y 
aceptó el juicio ajeno. La tensión entre juzgar a las reli- 
giones contendientes merced a la fuerza de sus fundamentos, 
y aceptar ser juzgado por ellas merced a la libertad que sus 
fundamentos le otorgan, nutrió la vida dinámica que demos- 
tró. El cristianismo está por naturaleza abierto en todas di- 
recciones, y durante siglos esta receptividad y apertura fue- 
ron su gloria. Pero dos elementos comenzaron a debilitar cada 
vez más la libertad de aceptar el juicio ajeno: el elemento 
jerárquico y el polémico. Con el fortalecimiento de la au- 
toridad jerárquica se tornó cada vez más dificultoso alte- 
rar o desdecirse de las decisiones tomadas por los obispos, 
los concilios y, finalmente, los papas. La tradición dejó de 
ser una corriente viva; en lugar de ello, se trasformó.en 
un agregado cada vez mayor de formulaciones e instituciones 
de validez inamovible. No obstante, en este proceso de de- 
sarrollo operó más aún el elemento político. Cada decisión im- 
portante adoptada en la historia de la Iglesia es la solución 
de un problema originado por conflictos históricos, y toda 
decisión, una vez adoptada, cierra el paso a otras posibilida- 
des. Clausura caminos, estrecha las miras. Aumenta la pro- 
clividad a juzgar y disminuye la disposición a aceptar el jui- 
cio ajeno. La peor consecuencia de esta tendencia fue la 
división de la Iglesia en el período de la Reforma y Con- 
trarreforma. Á partir de entonces, la gloria de la recepti- 
vidad se perdió en ambos bandos. La Iglesia de la Contrarre- 
forma estaba incomparablemente menos capacitada para ha- 
cer frente a las otras religiones o cuasi-religiones que lo que 
había estado la Iglesia primitiva; y en cuanto a las Iglesias 
protestantes, a despecho de la libertad que otorga el principio 
protestante, solo la: influencia del secularismo pudo abrirlas 
nuevamente a un encuentro creativo con las demás religiones. 
Se señala a veces con cuánta habilidad los misioneros, «en 
“especial en las órdenes católicas, adaptan su mensaje y sus 
«demandas a la esencia pagana de un grupo superficialmente 
“convertido; pero adaptación no significa acogida y no con- 
duce a la autovaloración. A la luz de estas consideraciones, 
debemos reconocer en qué medida el cristianismo se ha con- 


207 


vertido en una religión, en vez de seguir siendo un núcleo 
de cristalización de todos los elementos religiosos positivos, 
luego de someterlos a los criterios correspondientes, Mu- 
chas de las críticas que se le hacen obedecen a este fracaso. 
Teniendo presente este panorama general, quiero ahora su- 
ministrar ejemplos del modo como el cristianismo juzgó a las 
restantes religiones y aceptó sus juicios, y por último, mostrar 
la lucha que libra en su interior contra sí mismo como reli- 
gión, y las nuevas perspectivas que se abren, a consecuencia 
de esta lucha, para sus futuros encuentros con las otras reli- 
giones universales. 

Siguiendo estrictamente la tradición judía, los primeros cris- 
tianos consideraron que el politeísmo era idolatría, una ma- 
nera de servir a los poderes demoníacos. Un sentimiento de 
ansiedad y de horror acompañaba a este juicio, Se pensaba 
que el politeísmo constituía un ataque directo a la dignidad 
de lo divino, una tentativa de elevar las realidades finitas 
—aun las más grandes y hermosas— atribuyéndoles un ser 
y significado últimos. La gloria de los dioses griegos no im- 
presionaba más a los cristianos que las divinidades animales 
de las naciones «bárbaras». Pero apareció entonces una con- 
trasentencia: los cultos adherentes al. simbolismo politeísta 
acusaron a judíos y cristianos de ateísmo, por negar la pre- 
sencia divina en todos los reinos del ser. Se los acusó de pro-' 
fanar el mundo. De alguna manera ellos eran conscientes de 
este hecho. Su aversión al politeísmo no se mitigó, pero en- 
contraron muchás manifestaciones concretas de lo. divino en 
el mundo; por ejemplo, las cualidades o funciones hiposta- 
siadas de Dios como Su «Sabiduría», Su «Verbo» o Su 
«Gloria». Vieron en la naturaleza y la historia huellas de 
poderes angélicos y demoníacos. Más adelante —y aquí el 
cristianismo se separó del judaísmo— sostuvieron la existen- 
cia de un mediador divino entre Dios y el hombre, y a tra- 
vés de él, de una pléyade de santos y de mártires —media- 
dores entre el mediador y el hombre, por así decirlo—. En 
este aspecto el cristianismo aceptó influencias del elemento 
politeísta de las religiones. En su forma secular, este con- 
flicto sigue vivo en nuestros días, como conflicto entre una 
filosofía romántica de la naturaleza y sus expresiones artís- 
tico-religiosas, por un lado, y la profanación total de la na- 
turaleza y su sujeción moral y técnica a los propósitos del 
hombre, por el otro. 

El ejemplo que he escogido nos muestra un juicio sumamente 
radical de otro tipo de religión por parte del cristianismo, jui- 
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cio que no impidió, empero, que los cristianos aceptaran ser 
enjuiciados a su vez, 

El cristianismo juzgó y sigue juzgando al judaísmo, a pesar 
de que ambos tienen como base común el Antiguo Testamen- 
to; pero la dependencia en que se halla aquel con respecto 
a este último lo inhibe particularmente para aceptar los jui- 
cios que de él provienen. A pesar de ello, los cristianos han 
aceptado tales juicios desde que se eliminaron las barreras 
impuestas por la represión medieval, hija de la ansiedad y del 
fanatismo. Durante casi dos centurias el cristianismo recibió 
en forma indirecta, por vía del humanismo liberal, los jui- 
cios judaicos y trasformó la crítica en autovaloración. Fue 
en parte el resurgimiento de elementos paganos en las Iglesias 
nacionales y territoriales, y en parte la supresión del espíritu 
de autocrítica en todas las Iglesias, lo que promovió una 
reacción profética de los cristianos democráticos y socialistas. 
Me gustaría añadir algo más respecto de la valoración del 
islam y la aceptación de sus juicios, pero poco hay que poda- 
mos agregar en este caso. El encuentro inicial dio como único 
resultado el rechazo mutuo. ¿Existen posibilidades para una 
autovaloración cristiana de este encuentro? Probablemente 
gire en torno de estos dos únicos puntos: la solución del pro- 
blema racial en el islam, y su sagacidad para tratar con los 
pueblos primitivos. 

Otro ejemplo de rechazo radical conectado con elementos 
de aceptación fue el de la religión dualista de Persia, intro- 
ducida en el cristianismo por los grupos gnósticos y apoyada 
por la doctrina griega de la oposición entre materia y espí- 
ritu, La lucha entablada contra el dualismo y el rechazo de 
un Dios de las tinieblas con poderes creativos propios fueron 
consecuencia de la doctrina de la creación propuesta en el 
Antiguo Testamento. -El cristianismo libró esta batalla, aun- 
que los. cristianos estaban impresionados por la seriedad 
con que abordaba el dualismo el problema del mal; a causa 
de ello, Agustín fue durante diez años maniqueo. Hay :tam- 
bién hoy muchos cristianos que del mismo modo que Agustín 
y sus seguidores protestantes, como Karl Barth, aceptan la 
«depravación total» del hombre, concepto dualista que fuera 
al mismo tiempo enjuiciado y aceptado en el pasado, y que lo 
es actualmente en los debates en favor y en contra de la 
concepción existencialista relativa a la condición humana. 

El cristianismo se había topado con el misticismo mucho an- 
tes de que la India se franqueara al mundo en la época 
moderna. La batalla sostenida contra las ideas de Juliano 
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el Apóstata, que propendían a restituir el paganismo con 
ayuda del misticismo neoplatónico, fue decisiva, Cuando exa. 
minamos este proceso hallamos, en ambos bandos, argumen. 
tos similares a los que se emplean en nuestras contiendas 
contemporáneas con el misticismo de la India. Los teólogos 
cristianos estaban y están en lo cierto al criticar la actitud 
apersonal, asocial y ahistórica de las religiones místicas, pero 
debieron dar cabida a las críticas que €n sentido contrario 
les dirigieran los grupos místicos, en el sentido de que su 
propio personalismo es primitivo y necesita ser interpretado 
en términos traspersonales. Esto fue reconocido, siquiera 
parcialmente, por los teólogos cristianos, quienes, en armo- 
nía con la larga trayectoria de la mística cristiana, aseve- 
raron que sin un elemento místico —a sabef, una experiencia 
de la presencia inmediata de lo divino— no existe en absoluto 
religión. 

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero con los que hemos 
dado basta para ilustrar el ritmo con que se sucedieron, én 
el como de la hisioña de eúsúamsmo, las vÉRLAS, TORTA 
críticas y autocríticas. Ellos nos revelan que el cristianismo 
no se recluye en sí mismo, y que en todos sus juicios radicales 
sobre las restantes religiones existe algún grado de aceptación 
de los juicios contrarios. 
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Examinamos hasta ahora el autoenjuiciamiento del cristianis- 
mo sobre la base de los juicios exteriores a él. Pero recibir 
críticas exteriores significa trasformarlas en autocríticas. Si 
el cristianismo rechaza la idea de que constituye una religión, 
debe combatir en sí mismo todo aquello por lo cual se con- 
vierte en una religión. Cabe sostener, con algún justificativo, 
que las dos expresiones esenciales de la religión, en el sen- 
tido restringido de la palabra, son el mito y el culto. Si el 
cristianismo se combate a sí mismo como religión, debe com- 
batir el mito y el culto, y tal es lo que ha hecho. Así lo hizo 
en la Biblia, que no solo es un libro religioso sino también, 
recordémoslo, un libro antirreligioso. La Biblia libra una lu- 
cha en favor de Dios y en contra de la religión, lucha bas- 
tante reñida en el Antiguo Testamento, donde evidencia su 
mayor poder en el ataque dirigido por los profetas contra € 
«culto y las implicaciones politeístas de la religión popular. 
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Entre los primeros profetas algunos rechazaron, con ásperas 
«críticas, el culto israelita en su totalidad, y lo mismo suce- 
«dió con la mitología que asigna validez última a los dioses 
nacionales. El Dios de Israel fue «desmitificado» y convertido 
en el Dios del Universo, y los dioses de las naciones reducidos 
a, «nadas». El Dios de Israel llega incluso a rechazar a Israel 
en;.el momento en que este lo proclama su dios nacional; 
Dios niega que El sea un dios. 

Esa misma lucha se torna evidente en el Nuevo Testamento. 
En los primeros, escritos que lo componen abundan las his- 
torias que narran que Jesús viola” las leyes rituales con el fin 
de practicar el amor, y en Pablo la aparición del Cristo desa- 
loja a toda la ley ritual. Juan agrega a la desritualización la 
desmitificación: la vida eterna está aquí y ahora, el juicio di- 
vino es una misma cosa con la aceptación o rechazo de la 
luz que brilla para todos. La Iglesia primitiva intentó desmi- 
tificar la idea de Dios y el significado del Cristo mediante 
conceptos tomados de la tradición estoico-platónica. En todas 
las épocas los teólogos se afanaron por mostrar la trascen- 
dencia de lo divino con respecto a los símbolos finitos que lo 
expresan. La idea de «Dios por encima de Dios» (frase que 
yo utilizara en El coraje de existir) se puede hallar en forma 
implícita en toda la teología patrística, El encuentro de los 
Padres de la Iglesia con el politeísmo pagano, o sea con los 
dioses de dimensiones finitas, agudizó al extremo su sensi- 
bilidad hacia cualquier concepto que postulara una analogía 
entre Dios y los dioses de sus contendientes. Hoy, esta con- 
tienda particular (vale decir, la lucha contra el politeísmo) 
no posee ya realidad manifiesta; en consecuencia, los teó- 
logos se cuidaron poco de resguardar su noción de un Dios 
personal a fin de que no se deslizara hacia una mitología 
«henoteísta» (la creencia en un único dios que sigue siendo, 
empero, un dios particular vinculado a un grupo particular). 
Los teólogos antiguos recibieron el apoyo del elemento mís- 
tico que, en el siglo v, pasó a ser una fuerza poderosa dentro 
del' cristianismo. El concepto principal del misticismo es la 
inmediatez: la participación inmediata en el Territorio di- 
vino, elevándose hasta alcanzar la unidad con él, trascen- 
diendo todas las realidades finitas y todos los símbolos fini- 
tos de lo divino, abandonando allá abajo, a lo lejos, las ac- 
tividades sacramentales, y sumergiendo el culto y el mito en 
la abisal experiencia de la preocupación última. Como ocu- 
rría con la crítica profética y teológica, se trata de un ataque 
contra la religión en nombre de la religión. 
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El elemento ritual fue desvalorizado por la Reforma, tanto 
en la teología de los grandes reformadores comio en la de los 
evangélicos más radicales. Uno de los ataques más incisivos 
de Lutero fue dirigido contra la vita religiosa, la vida de los 
homini religiost, los monjes. Dios está presente en el reino 
secular; en ello concuerdan el Renacimiento y la Reforma. 
Fue una importante victoria en la batalla entablada por Dios 
contra la religión. 

El lluminismo suprimió de manera radical el mito y el culto, 
dejando en pie un concepto filosófico de Dios, como soste- 
nedor del imperativo moral. Kant decía que un hombre ra- 
zonable ha de avergonzarse si se lo sorprende rezando. Mito 
y culto desaparecen en la filosofía del. siglo xvm, y Kant 
redefine a la Iglesia como una sociedad con propósitos morales. 
Todo esto es una de las expresiones de la contienda religiosa 
o cuasi-religiosa contra la religión, pero las fuerzas que pug- 
naban por conservar: al cristianismo como religión eran, en 
última instancia, más poderosas, en su defensa y en sus. con- 
traataques. El argumento primordial utilizado en las contra- 
ofensivas era que la pérdida «del culto y del mito es la pér- 
dida de la experiencia revelatoria sobre la cual se basa toda 
religión. Esa experiencia necesita autoexpresión para con- 
tinuar, y ello implica que necesita elementos míticos y ri- 
tuales. En verdad, tales elementos nunca están ausentes, ni 
siquiera en las formas más secularizadas de las religiones 'o 
cuasi-religiones. La. protesta existencial contra el mito y el 
culto sólo se torna posible por medio de ellos. Todos los ata- 
ques que se les dirigen tienen un trasfondo religioso, que in- 
fructuosamente intentan ocultar. Sabemos hoy qué cosa es un 
mito secular; sabemos qué es un culto secular. Los movimien- 
tos totalitarios nos han provisto de ambos. La gran fuerza de 
estos movimientos residía en que trásformaban los concep- 
tos, sucesos y personas ordinarios en mitos, y las actuaciones 
ordinarias en rituales; por ende, debía combatírselos con otros 
mitos y rituales —religiosos y seculares—. Es imposible eva- 
dirse de ellos, por más que se desmitifique y desritualice. Re- 
tornan siempre y siempre es menester volver a juzgarlos. En 
la lucha de Dios contra la religión, el que defiende a Dios se 
halla. en la paradójica situación de. téner que apelar a la 
religión para combatir a la religión, 

El hecho de que el cristianismo contemporáneo tenga con- 
ciencia de esta situación testimonia en su favor. Ya hemos 
dicho que uno de los síntomas de esta “lucha es la oposición 
al concepto de religión dentro de la filosofía de las religiones. 
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Hemos empleado el vocablo «desmitificar». Hemos utilizado 
la palabra cuasi-religión para indicar que la preocupación 
última del hombre puede expresarse en términos seculares, 
Nos encontramos con teólogos contemporáneos (como Bonhóf- 
fer, mártir a manos de los nazis) que mantienen que el cris- 
tianismo debe volverse secular, y que Dios está presente en 
lo que hacemos como ciudadanos, como artistas creativos, 
como amigos, como amantes de la naturaleza, como prac- 
ticantes, de una profesión, de modo tal que pueda poseer 
significado eterno. Para estos hombres, el cristianismo se ha 
convertido en una expresión del significado último implícito 
en las acciones de nuestra vida cotidiana, y así debe ser. 
Ahora debemos preguntar: ¿Qué consecuencias tiene, para 
el trato que mantiene con las religiones universales, este au- 
toenjuiciamiento del cristianismo? Ante todo, hemos visto 
que es un enjuiciamiento mutuo, que abre el camino para 
una justa valoración de las religiones y cuasi-religiones con- 
tendientes. Tal actitud impide que el cristianismo actual se 
esfuerce, por «convertir», en el sentido tradicional de la pa- 
labra, ya venido a menos. Muchos cristianos creen cuestio- 
nable, por ejemplo, tratar de convertir a los judíos. Vivie- 
ron durante décadas en contacto verbal con sus amigos ju- 
díos; no los convirtieron, pero crearon una comunidad de 
diálogo que produjo: cambios en ambos bandos. Algún día 
deberá suceder lo propio. con la gente de fe islámica. La 
mayoría de nuestras tentativas de conversión han fracasado, 
pero podríamos intentar aproximarnos a ellos basándonos en 
la creciente inseguridad que sienten frente al mundo secular, 
y tal vez llegarían así a formular una autocrítica análoga a 
la nuestra. 

Por último, en lo que atañe al indias: budismo y tacísmo, 
debemos proseguir el diálogo ya iniciado, del que 'procuré 
dar un ejemplo en el capítulo 3. Conversión no: diálogo. Si 
el cristianismo aceptara esto, ¡qué gran paso adelante daría! 
Implicaría que en el presente encuentro entre las religiones 
universales, cuando el cristianismo juzga a los demás tam- 
bién se juzga a sí mismo. Y se lograría aun algo más: una 
revaloración del secularismo. La embestida que este dirige a 
todas las religiones actuales ya no presentaría un aspecto 
meramente negativo, Si el cristianismo se niega como reli- 
gión, el desarrollo secular podría entenderse en un nuevo sen- 
tido, a saber: la vía indirecta que sigue el destino histórico 
para unir a la humanidad en lo religioso, y si incluimos a las 
cuasi-religiones, también en lo político. Observando a los 
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pueblos antes paganos y ahora comunistas, cabe aventurar la 
idea de que la secularización de los grupos principales que 
componen la humanidad contemporánea puede constituir el 
camino para su trasformación religiosa. 

Esto nos conduce al último y más universal de los proble- 
mas que integran nuestra temática: ¿Exige nuestro análisis 
una fusión de religiones, la victoria de una de ellas, o el fin 
de la era religiosa en su conjunto? Contestamos: ¡ninguna de 
estas alternativas! Toda, fusión de religiones destruye su ca- 
rácter concreto, el cual les confiere su dinamismo. La victoria 
de una única religión impondría una respuesta religiosa par- 
ticular sobre todas las otras respuestas particulares. El fin de 
la era religiosa —se ha hablado ya del fin de la era cristiana 
o protestante— es un concepto imposible. El principio reli- 
gioso no puede llegar a su fin, pues la cuestión del significado 
último de la vida no podrá ser silenciada en tanto los hombres 
sigan siendo hombres, La religión no puede tocar a término, 
y Cualquier religión particular será duradera en la medida 
en que se niegue a sí misma como religión. De ese modo, el 

cristianismo será el portador de la respuesta religiosa si logra 
abrirse paso a través de su propia particularidad. 

El modo de lograrlo no consiste en renunciar a la tradición 
religiosa de cada cual en aras de un concepto universal, que 
no será otra cosa que un concepto. El camino consiste en 
penetrar en profundidad en la propia religión, merced a la 
devoción, el pensamiento y la acción. En lo más profundo de 
toda religión viva existe un punto en que la religión misma 
pierde su importancia y aquello a lo que apunta se abre-ca- 
mino a través de su particularidad, elevándola a la libertad 
espiritual y, al propio tiempo, a una visión de la presencia es- 
piritual en otras expresiones del: significado último de. la 
existencia del hombre. 

Esto es lo que debe ver el cristianismo: en el presente en- 
cuentro de las religiones universales. : 
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Tercera parte. En el límite (resumen 
autobiográfico) 


A mi esposa. 


Palabras preliminares 


En la introducción a mi Religióse Verwirklichung (Reali- 
zación religiosa),! escribí: «El límite es el mejor de los lu- 
gares para adquirir conocimiento». Cuando se me pidió que 
relatara de qué manera tomaron cuerpo mis ideas a partir 
de mi propia vida, pensé que el concepto de límite podría 
constituir el símbolo adecuado para toda mi evolución per- 
sonal e intelectual. He debido mantenerme casi siempre entre 
posibilidades alternativas de existencia, sin sentirme comple- 
tamente cómodo en ninguna de ellas y sin adoptar una po- 
sición definida contra ninguna. Como el pensamiento pre- 
supone receptividad ante las nuevas posibilidades, esta posi- 
ción resulta, en lo que a él atañe, fructífera; pero con res- 
pecto a la vida, que una y otra vez nos exige tomar decisio- 
nes, y por ende excluir alternativas, es difícil y peligrosa. Tal 
disposición y su tensión correspondiente han sido factores 
determinantes en mi destino y en mi obra. 


1 Religióse Verwirklichung, Berlín: Furche, 1929. 
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Entre dos temperamentos 


No debería. asignarse demasiada importancia a la influencia 
del carácter de los progenitores sobre la formación del ca- 
rácter del niño. Hay, empero, rasgos parentales y ancestrales 
que se repiten en forma bastante notable en los hijos y sus 
descendientes posteriores, causándoles tal vez profundos con- 
flictos, El hecho de que esto sea en mayor medida un pro- 
ducto hereditario o el fruto de las impresiones de la pri- 
mera infancia es una cuestión que aún no se ha resuelto: 
A pesar de ello, yo nunca he dudado de que la unión de un 
padre brandeburgués y una madre oriunda de las provin- 
cias del Rin implantó en mí la tensión entre la Alemania 
del Este y la del Oeste. En Alemania oriental sigue vigente 
la tendencia a la meditación teñida de melancolía, una real- 
zada conciencia del deber y del pecado personal y un fuerte 
respeto a la autoridad y a las tradiciones feudales. Alemania 
occidental se caracteriza por el entusiasmo vital, el amor por 
lo concreto, la movilidad, la racionalidad y la demotracia. 
Aunque ninguno de estos conjuntos de características era 
propiedad exclusiva de mi madre o de mi padre, fue a tra- 
vés de ellos que estos rasgos antagónicos influyeron en el 
curso de mi vida interna y externa. Tales legados de los 
progenitores revisten importancia, no porque determinen el 
curso de nuestra vida, sino porque establecen el ámbito de 
las decisiones críticas y proporcionan el elemento sustancial 
de donde habrán de emanar estas. 
Sin esta doble herencia mi situación limítrofe sería difícil de 
entender. La influencia de mi padre fue predominante, en 
parte a causa de la temprana muerte de mi madre. Como 
consecuencia, la índole del mundo maternal se afirmó en 
- mí sólo a través de una lucha constante y profunda ton el 
mundo de mi padre. Para que el aspecto maternal de mi 
: temperamento pudiera hallar expresión a menudo fuer ne- 
cesarios violentos estallidos. La compostura y Ja armonía clá- 
"sicas no formaron parte de mi herencia. Esto puede explicar 
por qué los rasgos clásicos de Goethe me fueron extraños 
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y por qué los períodos preclásico y posclásico de la Grecia 
antigua me resultaron más asimilables que el período clásico. 
Esta tensión explica parcialmente, asimismo, ciertas hipótesis 
que forman el sustrato de mi interpretación de la historia: 
mi elección de la línea que avanza hacia una meta en lugar 
de la premisa clásica del círculo cerrado en sí mismo; la 
idea de que la lucha entre dos principios opuestos constituye 
el contenido de la historia; la teoría de la verdad dinámica, 
que sostiene que la verdad se encuentra en el curso de la 
lucha y el destino personales, y no, como Platón enseñara, en 
su inmutable «más allá». 
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Entre el campo y la ciudad 


Entre los cuatro y los catorce años viví en un pequeño pue- 
blo cercano al Elba, donde mi padre actuaba como pastor 
principal y superintendente escolar del distrito eclesiástico. 
En las pequeñas ciudades de muchas regiones de Alemania, 
el poblador típico es el «burgo-hacendado»: ciudadano que 
por lo general goza de una buena situación económica y 
administra una finca rural de respetable' tamaño desde su 
residencia urbana. Los pueblos de esta índole poseen un ca- 
rácter decididamente rústico. Muchas de las casas tienen 
corrales, establos y jardines, y se encuentran a pocos minutos 
de marcha de los campos. Durante las mañanas y por las 
tardes, atraviesan las calles manadas de ovejas y vacunos. 
Se trata, empero, de verdaderas ciudades, con derechos cí- 
vicos y tradiciones que se remontan a la Edad Media. Las 
puertas de la ciudad se abren ante callejuelas estrechas con 
apretadas hileras de casas y negocios. La protección y el am- 
paro que brinda la ciudad, con su movimiento y su bullicio, 
en contraste con el imponente misterio nocturno de los bos- 
ques y de los silentes campos y los villorrios somnolientos, 
es una de las impresiones primeras y más intensas de mi 
infancia. Mis visitas a Berlín, donde el ferrocarril mismo me 
producía la impresión de estar ante algo semimítico, realzaron 
estos recuerdos y crearon en mí un anhelo a menudo irre- 
sistible por la gran ciudad. Más adelante, esto me afectaría 
de muchas maneras, alcanzando su expresión filosófica en 
los ensayos «Logos und Mythos der Technik»* y «Die tech- 
nische Stadt als Symbol» (La ciudad técnica como símbolo) 2 

Este atractivo que sobre mí ejercía la ciudad me salvó de 
caer en un rechazo romántico de la civilización "técnica, y 
me enseñó a valorar la importancia de la ciudad para el 
desarrollo del aspecto crítico de la vida intelectual y artís- 


1 <Logos und Mythos der Technik», Logos (Tubinga), vol. 16, 
n? 3, noviembre de 1927. : 

2 «Die technische Stadt als Symbol», Dresdner Neueste Nachrich- 
ten, n* 115, 17 de mayo de 1928, 
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tica. Más tarde, me compenetré vitalmente y simpaticé con 
el «bohemismo», el movimiento de los bohemios, que sólo 
puede producirse en las grandes ciudades. También apren- 
dí a apreciar estéticamente la magnitud física de una ciu- 
dad y su fantástica actividad interna. Por último, conocí 
de primera mano los movimientos políticos y sociales que en 
ella se concentran. Estas experiencias y sus duraderos efec- 
tos —el mito de la ciudad, por así decirlo— son en gran 
medida responsables de la popularidad que alcanzó mi libro 
The religious situation.3 

Sin embargo, mis vínculos con la campaña son más fuertes 
aún. Los mejores recuerdos y añoranzas de mi vida están 
entretejidos, casi por entero, con los paisajes, la tierra, el 
clima, los campos de cereales y el aroma de la papa en oto- 
ño, las formas de las nubes, los vientos, flores y bosques. 
En todos mis viajes posteriores por Alemania y por Europa 
meridional y occidental, la tierra siguió dejando una huella 
bien marcada en mí. La filosofía de la naturaleza de Sche- 
lling, que leí con entusiasmo en medio de las bellezas natu- 
vales, se convirtió en la expresión directa de mis sentimientos 
hacia aquella, 

En mi vida y en mi obra desempeñaron un papel más im- 
portante todavía las semanas —y más tarde, meses— que pa- 
saba junto al mar todos los años desde que tuve ocho abriles. 
La experiencia: de lo infinito lindando con lo finito se ajus- 
taba a mi tendencia hacia la situación limítrofe, proporcio- 
nando a mi imaginación un símbolo que daba sustancia a 
mis emociones y creatividad a mis ideas, Sin ella, es probable 
que mi teoría de la situación limítrofe del hombre, tal como 
fue expresada en Religióse Verwicklichung, no se hubiera 
desarrollado como lo hizo. En la contemplación del mar se 
descubre otro elemento: su ataque dinámico sobre la serena 
firmeza de la tierra y el éxtasis de sus Olas y borrascas. Mi 
teoría de la «masa dinámica» en el ensayo Masse und Getst 
(Masa y espíritu), fue concebida bajo la influencia inme- 
diata del mar turbulento. El mar me suministró también 
el elemento imaginativo necesario para la doctrina de lo 
Absoluto como fundamento y abismo de la verdad dinámica, 
y de la inclusión de lo eterno en la finitud como esencia 
de la religión. Nietzsche decía que ninguna idea podía ser 


a The religious situation, Nueva York: Henty Holt, 1932, 

4 Masse und Geist. Studien zur Philosophie der Masse, <Volk 
und Geist», n* 1, Berlín-Francfort del Meno: Verlag der Arbeitsge- 
meinschaft, 1922. 
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verdadera si no se había meditado sobre ella al aire libre. 
Muchas de mis ideas fueron concebidas a pleno sol y gran 
parte de mis escritos realizados en los bosques o a orillas del 
mar. La alternación regular entre los elementos del campo 
y la ciudad formó parte siempre de lo que considero indis- 
pensable e indestructible en mi vida. 


223 


Entre clases sociales 


La índole particular de la vida pueblerina hizo que el jímite 
existente entre las clases sociales resultara visible para mí a 
temprana edad. Asistí a la escuela pública, donde hice mis 
primeros amigos, y compartí su animosidad hacia la clase alta 
representada por mis padres y las familias del intendente, el 
médico, el boticario, ciertos comerciantes y unos pocos ciuda- 
danos más. Aunque junto con los niños que integraban este 
grupo selecto tomé clases privadas de latín, y más tarde con- 
currí al gymnasium de una ciudad cercana, mis amigos ver- 
daderos eran los niños de la escuela pública. Esto originó un 
buen número de tensiones con respecto a los niños de mi pro- 
pio nivel social, que siguieron siéndome extraños a lo largo de 
mis años escolares, El hecho de pertenecer a la clase privile- 
glada, pues, despertó muy pronto en mí la conciencia de cul- 
pa social que posteriormente adquiriría gran importancia en 
mi vida y en mi obra. Cuando un niño sensible de clase alta 
tiene contacto íntimo y temprano con niños de las clases ba- 
jas, parecen haber dos únicos resultados posibles: uno es el 
desarrollo de una conciencia de culpa social; el otro, el odio 
de clases —respuesta al resentimiento agresivo de los niños 
de clase baja—. Me he encontrado con ambos tipos con suma 
frecuencia. 

Pero mi situación limítrofe en lo atinente a las cuestiones so- 
ciales llega más lejos aún. En el distrito eclesiástico que dirigía 
mi padre había muchos miembros de la vieja nobleza terra- 
teniente, con los cuales mis progenitores mantenían contac- 
tos profesionales y sociales, a causa de que eran protectores 
de la iglesia. Yo me sentía orgulloso de visitar sus mansiones 
señoriales y jugar con sus hijos. Un descendiente de una de 
estas familias, hombre de rara capacidad intelectual, ha sido 
mi amigo de toda la vida. Como consecuencia de esta situa- 
ción limítrofe mi posterior oposición a la burguesía (mi propia 
clase social) no adquirió características burguesas, como suele 
ocurrir con tanta frecuencia en el socialismo. En lugar de ello, 
intenté incorporar al socialismo aquellos elementos de la tra- 
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dición feudal que tienen una afinidad interior con el principio 
socialista, En esta actitud están las raíces del bosquejo de so- 
cialismo religioso que traté de desarrollar, primero en «Grund- 
linien des religiósen Sozialismus» (Principios de socialismo re- 
ligioso),1 y más tarde en mi libro Die sozialistische Entscheid- 
ung (La decisión socialista) .? 

Fue con dificultades, por ende, y solo a causa de la situación 
política del momento, que pude decidirme a integrar un par- 
tido que se había vuelto tan burgués como el Partido Social 
Demócrata alemán. El ensayo «Das Problem der Macht: 
Versuch einer philosophischen Grundlegung»,3 que se ocupa 
de estas experiencias de mi juventud, fue mal interpretado 
aun por mis propios amigos, dado que su pacifismo burgués 
es ajeno.a esta particular situación limítrofe. 

Debo decir aquí algunas palabras sobre los empleados públi- 
cos de Alemania que, allí más que en ninguna otra parte, cons- 
tituyen un grupo separado con propias y peculiares tradicio- 
nes. Si se toma la expresión «administración pública» en un 
sentido estrecho, yo pertenezco a ella, tanto en mi calidad de 
hijo de un pastor que era también funcionario escolar, cuan- 
to en mi calidad de ex profesor de una universidad prusiana. 
Nadie expresó con más claridad que Kant en la Crítica de la 
razón práctica cuál es el significado de la burocracia prusiana, 
La idea del deber tiene para ella primacía sobre cualquier 
otra cosa; la valoración de la ley y el orden es la norma su- 
prema; exhibe asimismo una tendencia a la centralización del 
poder estatal, una sujeción a las autoridades militares y ci- 
viles y una subordinación consciente del individuo al «todo 
orgánico». Resulta muy justificado atribuir a esta misma ideo- 
logía la preferencia de gran parte de la filosofía alemana por 
sistemas altamente desarrollados de teorías filosóficas y de 
práctica política. Esta ideología prusiana se refleja por do- 
quier en mi vida y en mi obra: en mi Entwurf eines Systems 
des Wissenschaften (Bosquejo de un sistema de las ciencias) * 
en mi disposición a subordinarme a las autoridades civiles y 
militares, tanto en tiempo de guerra como en tiempos de paz 


1 <Grundlinien des religiósen Sozialismus. Ein systematischer Ent- 
wurf», Blatter fiúr Religiósen Sozialismus, Berlín, vol. 4, no. 8-10, 
1923. 

2 Die sozialistische Enischeidung, Potsdam: Alfred Protte, 1933. 
3 «Das Problem der Macht. Versuch einer philosophischen Grund- 
legung», Neue Blátter fir den Sozialismus, Potsdam, vol. 2 n” 4, 
abril de 1931.- 

4 Das System der Wissenschaften nach Cegenstánden und Metho- 
den. Ein Entwurf, Gotinga: Vandenhoeck £ Ruprecht, 1923. 
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y, por último, en mi apoyo a un partido político a cuyo pro- 
grama en gran medida me oponía. A decir verdad, soy cons- 
ciente de las limitaciones de esta actitud. Ellas incluyen un 
tremendo cargo de conciencia que acompaña cada una de mis 
decisiones personales y cada violación de la tradición, la va- 
cilación ante lo nuevo e inesperado y el anhelo de un orden 
omnicomprehensivo que redujera los riesgos de la elección 
personal. 

La profunda aversión que experimenté contra la vida neta- 
mente burguesa se expresó en mis preferencias por el pequeño 
grupo social denominado «la bohemia». Artistas, actores de 
teatro, periodistas y escritores gozaban de gran influencia den- 
tro de este grupo, en el que se combinaban el fermento inte- 
lectual con una perspectiva genuinamente a-burguesa. Como 
teólogo y como académico, me sentía una vez más en el lími- 
te. Los rasgos distintivos de este grupo eran la obvia ausencia 
de ciertas convenciones burguesas de pensamiento y de con- 
ducta, el radicalismo intelectual y una notable capacidad 
para la autocrítica irónica. Los bohemios se reunían en cafés, 
ateliers y otros lugares no frecuentados por la clase media. 
Propendían a. la crítica política radical y se sentían más cer- 
canos a los trabajadores comunistas que a los miembros de 
su propia clase. Se mantenían al corriente de los movimientos 
artísticos y literarios internacionales; eran escépticos, román- 
ticos y radicales en lo religioso; eran también antimilitaristas 
y en ellos se reflejaba el ascendiente de Nietzsche, el expre- 
sionismo y el psicoanálisis. 

Ni los integrantes del orden feudal ni los burgueses 'adine- 
rados se oponían a los grupos «bohemios»; por el contrario, 
cualquiera de aquellos podía ser admitido en estos grupos. 
A cambio de su incorporación como miembros del grupo ofre- 
cían a los bohemios privilegios sociales y económicos. El an- 
tagonismo provenía de la pequeña burguesía, la baja clase 
media, con sus prejuicios y su afectación, su desinterés por los 
problemas intelectuales y especialmente por los artísticos, su 
necesidad de seguridad y su desconfianza con respecto a la 
intelligentsia. El hecho de que nunca me viera seriamente en- 
vuelto en la vida de la pequeña burguesía y, en cambio, como 
muchos de sus integrantes, la repudiara con una arrogancia 
manifiesta —aunque no del todo consciente—, plasmaría mi 
destino intelectual y personal. Desde el punto de vista inte- 
lectual, la batalla para superar la estrechez de miras de la 
pequeña burguesía me abrió de continuo nuevas perspectivas, 
que a su vez volvieron dificultoso para mí encontrar algún 
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lugar de descanso intelectual o social. Cuando se produjo la 
revolución reaccionaria de la clase media, que golpeó duro 
sobre la intelligentsia y finalmente terminó con ella, fui víc- 
tima personal del ataque. La enconada persecución de los 
intelectuales alemanes por parte de los representantes de una 
ideología romántica de clase media (el nazismo) fue la res- 
puesta al repudio, solo parcialmente justificado, de la clase 
media por parte de los intelectuales. 
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Entre la realidad y la imaginación 


Las dificultades que experimenté para adaptarme a la reali- 
dad me condujeron a una vida de fantasía a temprana edad. 
Entre los catorce y los diecisiete años solía replegarme, tan a 
menudo como me era posible, hacia mundos imaginarios que 
parecían a mis ojos más verdaderos que el real. Con el tiem- 
po esa imaginación romántica se trasformó en imaginación 
filosófica. Para bien o para mal, esta última me acompañó 
desde entonces. Me hizo bien en cuanto me dotó de la capaci- 
dad para combinar categorías, para percibir abstracciones en 
términos concretos (casi diría «en colores») y para experi- 
mentar con una vasta gama de posibilidades conceptuales. 
Pero fue de dudoso beneficio en la medida en que tal capaci- 
dad imaginativa corre el peligro de tomar por reales las cues- 
tiones de la imaginación, vale decir, de hacer caso omiso de la 
experiencia y de la crítica racional, monologando en Jugar de 
dialogar y aislándose del esfuerzo científico cooperativo. Bue- 
na o mala, esta tendencia imaginativa (con el agregado de 
algunas otras circunstancias), impidió que me convirtiera en 
un erudito en el sentido corriente de la palabra. Entre los in- 
telectuales de la década del veinte existía una suerte de aver- 
sión hacia el erudito, dando a este término la acepción res- 
tringida de «experto». 

Entre otras formas, la imaginación se manifiesta por el goce 
lúdicro. Este goce me acompañó toda la vida, en los juegos 
y deportes (que nunca tomé como otra cosa que juegos), en 
las diversiones, en las traviesas emociones que acompañan los 
momentos creativos y los convierten en expresiones de la 
forma más sublime de humana libertad. La teoría romántica 
del juego, la preferencia nietzscheana por el juego en opo- 
sición al «espíritu solemne», la «esfera estética» de Kierke- 
gaard y el elemento imaginativo de la mitología representaron 
siempre para mí a la vez una atracción y un peligro. Quizás 
haya sido la conciencia de este peligro lo que me impulsó 
más y más hacia la intransigente seriedad de la religión pro- 
fética. Mis comentarios en Die soztalistische Entscheidung 
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¡(La decisión socialista) 1 sobre la conciencia mitológica no solo 
constituían una protesta: contra la carencia última de serie-. 
dad eñ.el paganismo nacionalista sino también contra el ele- 
mento mítico-romántico no domeñado en mí mismo, El arte 
es la forma más alta: de juego y el reino auténticamente crea- 
tivo de la imaginación. Aunque nunca produje nada en el 
campo de las artes creativas, mi afición por el arte revistió. 
gran importancia para mi obra teológica y filosófica. En mi: 
hogar, mi padre conservaba las tradiciones musicales asocia- 
das con el ministerio evangélico. Era incluso compositor. Sin, 
embargo, como la: mayoría de los: protestantes alemanes, se 
preocupaba muy poco por la arquitectura y las bellas artes.. 
Como yo carecía de inclinaciones artísticas, y sólo más tarde 
llegue a apreciar las artes visuales, mi afición por el arte se 
encaminó hacia la literatura. Ello armonizaba con la tradición 
educativa humanística del Gymnasium. 

La clásica traducción de Shakespeare al alemán que hiciera. 
Sohlegel adquirió particular relevancia. para, mí. Me iden- 
tifiqué, hasta un extremo casi peligroso, con figuras como 
Hamlet. Mi instintiva simpatía actual por el llamado «exis-. 
tencialismo» se remonta en parte.a la comprensión existen- 
cial de esta gran obra literaria. Ni Goethe ni Dostoievski ejer- 
cieron parecido influjo sobre mi, A Dostoievski lo conocí mu- 
cho más tarde. La obra de Goethe parecía tener poco que 
ver con la situación limítrofe en el sentido kierkegaardiano;. 
no creía entonces que fuera suficientemente existencial, aun- 
que en mi madurez modifiqué este juicio. Aun después de ha- 
berme apasionado por Hamlet —pasión que duró algún tiem- 
po— preservé la capacidad de identificarme por completo con 
otras criaturas de la fantasía poética. El tono particular, el 
color, por así decirlo, de ciertas semanas o meses de mi vida 
estuvo signado por tal o cual obra literaria. Más tarde esto 
me ocurrió especialmente con las novelas, que leía con poca 
frecuencia pero. con gran intensidad. 

No 'obstante, la literatura contiene demasiada filosofía como 
para satisfacer plenamente el anhelo por la pura contempla- 
ción artística. El descubrimiento de la pintura representó 
para mí una experiencia crucial. Ocurrió durante la Prime- 
ra Guerra Mundial, como. reacción frente al. horror del con- 
flicto, a su horripilante destructividad. El deleite que me 
producían aun las pobres reproducciones que podían, conse- 
guirse en las librerías militares dio paso a un estudio siste- 


1: Die eortalistilal Entscheídung, Potadaníe Alfred Protte, 1933, 
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mático dela historia del arte. Fruto de este estudio fue la 
experiencia artística; recuerdo nítidamente mi primer encuen- 
tro —casi una revelación— con un cuadro de Botticelli, que 
tuvo lugar en Berlín durante mi última licencia. A partir de 
las reflexiones filosóficas y teológicas que siguieron a estas 
experiencias desarrollé algunas categorías fundamentales: de 
la filosofía de la religión y la cultura, a saber, la forma y la 
sustancia, El estilo expresionista que surgió en Alemania en la 
primera «década de. este siglo y que ganó reconocimiento 
público en la posguerra, y la acerba lucha contra los gustos 
poco flexibles de la. baja clase media, me abrieron los ojos 
en cuanto al modo en que el contenido de una obra de arte 
puede destruir la forma, y al éxtasis creativo implícito en 
ese * proceso. Apliqué esto en el concepto de irrupción 
(breakthrough), que domina mi teoría de la revelación. 

Cuando el expresionismo cedió lugar a un nuevo realismo, 
desarrollé a partir del estudio de este nuevo estilo mi concep- 
to del «realismo crédulo» (beliefful realism), que ocupa un 
lugar central en mi libro The religious situation? motivo por 
el cual lo dediqué a un artista amigo. Inspirándome en re- 
presentaciones diversas de individuos y grupos en el arte occi- 
dental, extraje de ellos el material para una conferencia, 
<Masse und Persónlichkeit» (Masa y personalidad) .* Mi cre- 
ciente preferencia por la Iglesia antigua y las soluciones que 
ella ofrecía a:problemas teológicos tales como «Dios y el mun- 
do», «La Iglesia y el Estado», se nutrió del profundo impacto 
que ejerció sobre mí el arte cristiano primitivo de Italia. El 
estudio de la historia eclesiástica, por intenso que hubiera 
sido, ¡no habría logrado lo que consiguieron los mosaicos de 
las antigúas basiílicas romanas. Mi interés por la cultura se 
refleja” directamente en el artículo «Stil und Stofí in der 
bildenden Kunst» (Estilo y materia en las artes plásticas), en 
el discurso que pronuncié en 1930 al inaugurarse una mues- 
tra de arte religioso en Berlín, en lar secciones pertinentes de 
Das System der Wissenschaften nach Gegenstánden und Me- 
thoden (Sistema de las ciencias),* en «Religionsphilosophie» 
(Filosofía de la religión) ,é y en The religious situation. Esta 


2 The religious situation, Nueva York: Henry Holt, 1939, 

3 Masse: und Persónlichkeit, Gotinga: Vandenhoeck Ruprecht, 
1920. 

4 Das System der Wissenschaften nach Gegenstánden und Me- 
thoden. Ein Entwurf, Gotinga: Vandenhoeck € Ruprecht, 1923. 

5 <Religionsphilosophic», en Max Dessoir, ed., Lehrbuch der Philo- 
sophie, vol. 2: Die Philosophie in ihren Einzelgebieten, Berlín: 
Ullstein, 1925. 
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vital experiencia de la pintura moderna abrió el camino tam- 
bién a mi apreciación de la moderna literatura alemana, que 
tiene por representantes a Hofmannsthal, George, Rilke y 
Werfel, La poesía posterior de Rilke fue la que me impresionó 
más profundamente. Su profundo realismo psicoanalítico, su 
riqueza mística y su forma poética cargada de contenido me- 
tafísico hacían de ella el vehículo trasmisor de ideas que yo 
sólo podía elaborar en forma abstracta mediante los conceptos 
de mi filosofía de la religión. Para mí y para mi esposa —que 
me introdujo en el reino de la poesía— estos poemas llegaron 
a ser un : devocionario, y he vuelto a leerlos una y otra vez. 
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Entre la teoría y la práctica 


Nadie —incluyéndome a mí mismo-— ha dudado jamás de 
que mi vida estaba destinada a las cuestiones intelectuales an- 
tes que a cuestiones prácticas. "Tenía alrededor de ocho años 
cuando me debatí por primera vez con la idea del Infinito. 
En la escuela y en la instrucción previa a mi confirmación, 
me sentí fascinado por la dogmática cristiana; devoraba las 
obras populares sobre filosofía, Mi educación en la tradición 
humanística y mi entusiasmo por la lengua y la literatura 
griegas aumentaron mi inclinación hacia lo teorético. Con- 
cuerdo totalmente con Aristóteles cuando afirma en la Etica 
a Nicómaco que solo la contemplación pura ofrece felicidad 
pura. Mis luchas internas con la verdad de la religión tradi- 
cional me ayudaron también dentro del dominio de lo espe- 
culativo. Sin embargo, en la vida religiosa la contemplación 
lleva. implícito algo más que una mera insinuación filosófi- 
ca del Ser. En la verdad religiosa está en juego la propia 
existencia. La cuestión es ser o no ser. La verdad religiosa 
es verdad existencial; en esa medida, es inseparable de la 
práctica. La verdad religiosa se actúa, como dice el Evange- 
lio de Juan. 

Pronto vi con claridad, empero, que la devoción unilateral a 
la contemplación se fundaba en la misma huida de la reali- 
dad que mi fuga hacia la fantasía literaria. Tan pronto ad- 
vertí este peligro y debí enfrentarme con tareas prácticas, me 
entregué a ellas con todo ardor, en parte en beneficio y en 
parte en desmedro de mis empresas intelectuales, El primer 
ejemplo de esta zambullida en los asuntos cotidianos fue mi 
participación activa en la organización estudiantil llamada 
Wingolf. Las tensiones entre sus principios cristianos y las 
modernas ideas y prácticas liberales, así como esas tensiones 
personales que tan prontamente se presentan en los grupos de 
estudiantes jóvenes, dieron origen a muchos interrogantes re- 
feridos a la acción práctica, en especial durante la época en 
que dirigí la organización. La cuestión de los principios de 
una comunidad cristiana fue ampliamente debatida en el 
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grupo, con gran provecho para todos sus activistas, Por en- 
tonces llegué a comprender el valor de enunciados objetivos 
tales como los credos confesionales. Si una comunidad otorga 
reconocimiento general a un fundamento confesional cuyo 
significado trasciende las creencias o dudas subjetivas, este 
persistirá aun cuando acoja en su seno tendencias que pro- 
penden a la duda, la crítica y la incertidumbre. 

Mis estudios universitarios fueron seguidos por dos años de 
trabajo parroquial y cuatro años como capellán de campo en 
el frente occidental. Luego:de la guerra desarrollé durante 
un breve lapso tareas eclesiásticas administrativas, Mis es- 
tudios teóricos se vieron severamente restringidos, aunque no 
interrumpidos por completo, durante estos años de actividad 
práctica. Sin embargo, esta temporada de inmersión en los 
problemas prácticos no amilanó mi devoción básica hacia la 
vida teórica. 

La tensión entre teoría y práctica se intensificó con el estalli- 
do de la revolución. Por primera vez adquiría plena concien- 
cia de la situación política. Hasta ese momento había sido 
bastante indiferente con respecto a la política, al igual que 
la mayoría de los intelectuales alemanes con anterioridad a 
1914. Nuestra conciencia de culpa social no se había expre- 
sado políticamente. Fue durante el colapso de la Alemania 
imperial y la revolución que tuvo lugar en el curso del último 
año de la Primera Guerra Mundial que comencé a compren- 
der temas tales como los antecedentes políticos de la guerra, 
la relación entre el capitalismo y el imperialismo, la crisis de 
la sociedad burguesa y los cismas entre las clases. Las tremen- 
das presiones impuestas por el conflicto, que amenazaban con 
obnubilar la idea de Dios o con otorgarle una coloración de- 
moníaca, encontró salida en el descubrimiento de la respon- 
sabilidad humana con respecto a la guerra y la esperanza 
de un remodelamiento de la sociedad humana. Cuando sonó 
el clarín llamando a filas para un movimiento socialista reli- 
gloso, yo no hice oídos sordos. Al comienzo. solo trabajamos 
sobre los problemos teóricos concernientes a «la religión y el 
socialismo». El círculo al que pertenecí estaba integrado por 
un grupo de profesores —Mennicke, Heimann, Lów y otros—, 
explícitamente ocupados todos ellos en cuestiones teóricas; 
pero la meta de nuestro trabajo era política, y así nos vimos 
enfrentados inevitablemente con problemas de política prác- 
tica que a menudo entraban en conflicto con nuestras posicio- 
nes teóricas. Este conflicto se reflejaba en nuestras discusiones 
acerca de la influencia del socialismo religioso sobre las Tgle- 
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sias, los partidos políticos y, en la medida en que éramos pro- 
fesores, las universidades. 

En la Iglesia Evangélica se había constituido una liga de so- 
cialistas religiosos con el propósito de cerrar la brecha exis- 
tente entre la Iglesia y el Partido Social Demócrata, por me- 
dio de cambios en la política eclesiástica y de análisis teóricos. 
En la creencia de que sus fundamentos teóricos eran inapro- 
piados, me mantuve —quizás injustificadamente— apartado 
del grupo, perdiendo así una oportunidad de participación 
activa en la política eclesiástica, En esta circunstancia, la 
tensión entre teoría y práctica se resolvió en favor de la teoría : 
totalmente, aunque tal vez no en su beneficio. 

Lo mismo ocurrió en lo que atañe a mis relaciones con el'Par- 
tido Social Demócrata. Pasé a integrar sus filas con el objeto 
de contribuir a la elaboración de sus bases teóricas. Con mis 
camaradas del grupo socialista religioso fundamos la revista 
Neue Blátter fúr den Soztalismus,* a través de la cual confiá- 
bamos en revitalizar la. rígida teología del socialismo alemán 
y remodelarla desde un punto de vista religioso y filosófico. 
Yo no intervenía en asuntos de política práctica, pero muchos 
de mis colaboradores lo hacían en forma activa, motivo por 
el cual la revista se vio llevada a abordar los problemas rela- 
tivos a la situación política vigente. Por supuesto, ro me re- 
husé a realizar tareas concretas; pero tampoco fui en busca 
de ellas, en detrimento quizás, una vez más, de una labor teó- 
rica que tenía el propósito de servir para un fin político y su- 
ministrar el marco conceptual de un movimiento político. Por 
otro lado, aun mis contactos esporádicos con la política prác- 
tica me impedían concentrarme en mi tarea profesional en la 
medida que esta tan urgentemente requería, 

La tensión entre teoría y práctica culminó en las discusiones 
de posguerra sobre la reorganización de las universidades ale- 
manas. En el curso del siglo xtx, el antiguo ideal humanístico 
del clasicismo se vio socavado por la especialización de las 
ciencias y por una demanda creciente, cuantitativa y cualita- 
tiva, de capacitación profesional, El gran aflujo de estudian- 
tes impedía seguir albergando el ideal clásico del hombre 
«completo», Se inventaron débiles soluciones de compromiso 
para salvar la discrepancia entre el ideal y la realidad. En un 
artículo publicado el 22 de noviembre de 1931 en el Frank- 
furter Zeitung propuse un doble programa educativo que des- 
ató una tormenta de aprobación y protestas. Por un lado, 


-1 Editada en Potsdam por Alfred Protte, 1931. 
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abogaba por el establecimiento de escuelas profesionales,. y; 
por el otro, de una facultad de artes liberales desembarazada 
de las tareas propias de la preparación profesional, y que re- 
presentaría la antigua idea de universidad. Aunque interre- 
lacionadas, diferirían en sus objetivos y métodos. La facultad 
de artes liberales estaría impregnada del espíritu de esa filoso- 
fía que se impone como misión el esclarecimiento de proble- 
mas de la existencia humana por medio del Logos, En ella 
se plantearían interrogantes radicales, sin atender a las incli- 
naciones políticas o religiosas. Al mismo tiempo, la filosofía 
educacional de la facultad estaría plenamente imbuida de 
los problemas espirituales y sociales de la vida contemporánea. 
Toda filosofía grande y creadora debe satisfacer estas exl- 
gencias. La filosofía exhibió síntomas de debilidad' cuando, en 
el siglo xIx, pasó a'ser cada vez más, con pocas excepciones, 
una herramienta de las escuelas y de los «profesores de filo- 
sofía». El peligro que corre de ser aniquilada no es menor, 
sin embargo, en nuestro siglo, cuando se trata de suprimir los 
interrogantes radicales por medios políticos, e imponer una 
cosmovisión política. La «universidad política» de hoy sacri- 
fica la teoría en aras de la práctica; y esta posición, al igual 
que su opuesta, resulta fatal para ambos tipos de universidad. 
En la actualidad el límite entre teoría y práctica se ha con- 
vertido en el campo de batalla donde habrá de decidirse el 
destino de la universidad del futuro, y con él el destino de la 
cultura humanística en un' mundo civilizado. 
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Entre la heteronomía y la autonomía 


Sólo tras larga lucha pude alcanzarla autonomía intelectual 
y moral. La autoridad de mi padre —personal e intelectual 
a la vez—, a la que yo identificaba, a causa de su posición 
dentro de la Iglesia, con la autoridad religiosa de la revela- 
ción, convertía cada tentativa de pensamiento autónomo en 
un acto de temeridad religiosa, y hacía que yo asociara la 
crítica a la autoridad con el sentimiento de culpa. Algo que 
la humanidad conoce desde hace largo tiempo pasó a ser una 
experiencia fundamental de mi vida: que sólo puede alcan- 
zarse un nuevo conocimiento destruyendo un tabú, y que todo 
pensamiento autónomo va acompañado de una conciencia de 
culpa. Como resultado de ello, toda crítica teológica, ética y 
política se topaba con obstáculos internos que únicamente 
eran superados luego de prolongada lucha. Esto realzó la sig- 
nificación, seriedad e importancia que tales ideas tuvieron 
para mí. Aun cuando arribé tardíamente a una conclusión que 
para la inteligencia corriente era un lugar común desde mu- 
cho tiempo atrás, recibí un fuerte impacto y me pareció estar 
ante un hecho de implicaciones revolucionarias. La posibili- 
dad de dejar rodar a su arbitrio a la inteligencia me resultaba 
sospechosa. Tenía escasa confianza en el poder creador del 
pensamiento puramente autónomo. Con este ánimo, pronun- 
cié una seríe de conferencias en la universidad que versaban 
específicamente sobre los catastróficos fracasos del pensamien- 
to autónomo en el pasado y en el presente, por ejemplo, el 
desarrollo de la filosofía griega a partir de la aparición de 
la autonomía racional y su caída en el escepticismo y el pro- 
babilismo, hasta el retorno del «neoarcaísmo» de las postrime- 
rías de la antigiiedad. Ello constituía a mi juicio una eviden- 
cia histórica concluyente de la incapacidad de la razón autó- 
noma para crear por sí misma un mundo de contenido real. 
En mis conferencias sobre filosofía medieval, sobre la historia 
intelectual del protestantismo, y en mi ensayo The religious 
situation apliqué esta idea a la historia del pensamiento de 
Occidente y derivé de ella la necesidad de una teonomía, vale 
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decir, de una autonomía que estuviera animada de conteni- 
do religioso. 

La crítica a la autonomía pura no tenía como propósito alla- 
nar el camino hacia una nueva heteronomía, La sumisión a 
las autoridades divinas 6 seculares, o sea la heteronomía, era 
precisamente lo que había rechazado. No puedo ni deseo 
volver a ella. Si los sucesos actuales en Europa llevan a un 
retorno a antiguas y nuevas heteronomías, no puedo sino pro- 
testar apasionadamente, aun cuando comprenda los motivos 
de esa tendencia. No se renuncia fácilmente a una autonomía 
que se ha ganado tras ardua lucha; más sencillo es renunciar 
a aquella que siempre ha formado parte de la realidad. Una 
vez que un hombre ha roto con los tabúes de las más sagradas 
autoridades no puede someterse a otra heteronomía, sea reli- 
glosa o política. Que esa sumisión sea algo tan sencillo en 
nuestros días para tantos hombres es consecuencia de la va- 
ciedad y del escepticismo que rodean a las autoridades más 
tradicionales. La libertad por la cual no se ha luchado y en 
aras de la cual no se ha hecho sacrificio alguno $e abandona 
prontamente. Solo así comprendemos el deseo de las juventu- 
des europeas de caer en una nueva servidumbre (dejando de 
lado los factores sociológicos). 

Durante mucho tiempo me opuse al sistema religioso más 
expresámente heterónomo, el catolicismo romano. Esta pro- 
testa la hice a la vez en mi calidad de protestante y de indi- 
viduo autónomo. 'Á pesar de las diferencias teológicas, nunca 
la dirigí contra los valores dogmáticos o las formas litúrgicas 
del sistema católico romano sino más: bien contra el carácter 
heterónomo del catolicismo, con su postulación: de una auto- 
ridad dogmática: que sigue siendo válida aun cuando la su- 
misión a ella solo sea superficial. En una única oportunidad 
pensé seriamente en convertirme en católico. En 1933, antes 
de que el protestantismo alemán comprendiera el significado 
del nazismo, parecían abrirse ante mí dos únicas alternativas: 
la Iglesia Romana o un paganismo nacionalista con disfraz 
protestante. Si hubiera tenido que decidir entre estas dos he- 
teronomías, me habría visto forzado a elegir la primera. Pero 
no me fue menester efectuar esa elección, gracias a que el pro- 
testantismo alemán recordó sus fundamentos cristianos. 
La lucha entre autonomía y heteronomía reaparece, dentro 
del protestantismo, en otro nivel. Precisamente a través de mi 
protesta contra la ortodoxia protestante, aun en la forma mo- 
derada que adoptó en el: siglo xrx, encontré mi: camino hacia 
la autonomía. Por esta razón, mi problema teológico funda- 
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mental surgió al aplicar la relación de lo absoluto, implícita 
en la idea de Dios, a la relatividad de la religión humana. El 
dogmatismo religioso, incluyendo el de la ortodoxia protestan- 
te. y la fase más reciente de lo que se denomina teología dia- 
léctica, toma cuerpo cuando una religión histórica se ampara 
detrás de la validez incondicional de lo divino, como cuando 
un libro, persona, comunidad, institución o doctrina reclama 
autoridad absoluta y demanda la sumisión de toda otra reali- 
dad; pues no puede existir ningún otro reclamo junto al re- 
clamo incondicionado de lo divino. Ahora bien: que este 
reclamo pueda estar cimentado en una realidad histórica fi- 
nita es la raíz de toda heteronomía. y de todo demonismo. 
Lo demoníaco consiste en algo finito y. limitado que ha side 
investido de la magnitud de lo infinito. Su carácter demonía- 
co se vuelve claro tan pronto como otra realidad finita, que 
también reclama infinitud, se le opone de modo tal que la 
conciencia humana es escindida entre ambas. 

Karl Barth ha dicho que con mi actitud negativa hacia la he- 
teroromía y mi utilización de la palabra «demoníaco» para 
describirla pretendo librar un combate contra el Gran In- 
quisidor (como lo describiera Dostoievski en Los hermanos 
Karamazov), combate que hoy sería innecesario. A mi juicio, 
el desarrollo de la Iglesia Confesional Alemana en los últimos 
años prueba en qué medida sigue siendo necesario librar esa 
batalla. El Gran Inquisidor entra ahora a la Iglesia Confe- 
sional vestido con la sólida pero: muy ceñida armadura del 
supranaturalismo barthiano. La posición harto estrecha de los 
barthianos salvará tal vez al protestantismo alemán, pero. crea 
también una nueva heteronomía, actitud antiautónoma y an- 
tihumanística que yo debo considerar como una negación del 
principio protestante. Pues el protestantismo será algo más 
que una versión diluida del catolicismo, sólo en la medida en 
que permanezca viva dentro de él-la, protesta contra cada 
una de sus propias realizaciones. Esta protesta protestante no 
es crítica racional sino juicio profético. No es autonomía sino 
teonomía, aunque aparezca, como suele suceder, en formas 
racionalistas y humanísticas. La palabra teónoma, profética, 
supera la contradicción entre autonomía y heteronomía. 
Pero si la protesta y la crítica proféticas son elementos nece- 
sarios del protestantismo, surge la ¡cuestión siguiente: ¿De 
qué manera puede tomar cuerpo el protestantismo en el mun- 
do? El acto cultual, la predicación yla instrucción presupo- 
nen expresiones trasmisibles de la 'sustancia. La Iglesia insti- 
tucional y aun la palabra profética: misma exigen una base 


238 


sacramental, una vida encarnada de la cual partir. La vida 
no puede permanecer únicamente en. sus límites; debe tam- 
bién vivir en su centro, a expensas de su propia abundancia. 
El principio protestante “de crítica y protesta es un correctivo 
necesario, pero no es en sí mismo constructivo, En el libro 
Protestantismus als Kritik'und Gestaltung (El protestantismo 
como crítica y construcción),1 abordé junto con otros autores 
el problema de la realización del protestantismo. El título de 
mi primer obra teológica de magnitud, Religióse Verwtirkli- 
chung (Realización religiosa)? me fue dictado por este pro- 
blema. El protestantismo debe vivir dentro de la tensión en- 
tre lo sacramental y lo profético, entre lo constitutivo y lo 
correctivo. Si estos elementos se separaran, el primero se 
tornaríá heterónomo y el segundo vacío. Su unidad, como 
símbolo y como 'realidad, está dada a mi juicio en el cuadro 
que pinta el Nuevo Testamento del Cristo crucificado. Allí 
la más alta posibilidad religiosa humana se manifiesta y se 
sacrifica a la vez. 

Los acontecimientos que tuvieron lugar en el protestantismo 
alemán en los últimos años, y el florecimiento de neopaganis- 
mos en terreno cristiano dieron nueva relevancia al problema 
de la autonomía y la heteronomía religiosa. La cuestión del 
criterio supremo que guíe el pensamiento y la acción se ha 
vuelto hoy más aguda que nunca desde la lucha entre el paga- 
nismo romano y el cristianismo primitivo, El ataque nazi a 
la cruz como criterio de toda creación humana ha renovado 
nuestra comprensión del significado de la cruz. La cuestión 
de la heteronomía y la autonomía se ha trasformado en la 
cuestión del criterio 'supremo en que debe basarse ' nuestra 
existencia. En este combate está en juego el destino de la 
cristiandad alemana, de la nación alemana y de. las naciones 
cristianas en general, 

Todo sistema político requiere *Aitoridad no solo en el sen- 
tido de poseer instrumentos de fuerza, sino también en térmi- 
nos del consentimiento callado 'o manifiésto' de la gente. Tal 
consentimiento sólo es posible si el grupo que está en el poder 
representa una idea poderosa, que goce de significado para 
todos. Hay, pues, en la esfera política una relación entre la 
autoridad y la autonomía, relación que en mi ensayo «Der 
Staat als Erwartung und Aufgabos (El Estado como pe 


1 Protestantismus als Kritik und Cestaltung, Darmstadt: Otto 
Reichl, -1929, o 
2 Religióse Vetoirklichung, Berlín: Furche, 1929. 
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y como tarea)* caractericé como sigue: «Toda estructura po- 
lítica presupone poder y, consecuentemente, un grupo que lo 
asume. Puesto que un grupo de poder es también un conglo- 
merado de intereses opuestos a otras unidades de intereses, 
siempre necesita un correctivo. La democracia está : justifi- 
cada y es necesaria en la medida en que es un sistema que 
incorpora correctivos contra el uso erróneo de la autoridad 
política. Se vuelve insostenible tan pronto como estorba la 
emergencia de un grupo de poder. Esto es lo que ocurrió en la 
República de Weimar (.....) Los sistemas dictatoriales carecen 
de correctivos contra el abuso de la autoridad por parte del 
grupo de poder. El resultado es la esclavitud de la nación en- 
tera y la corrupción de la clase dirigente». : 

Desde que debí tomar mi primera decisión política, unos años 
antes de la Primera Guerra Mundial, permanecí siempre en 
la izquierda política,.hasta el punto de oponerme a las tradi- 
ciones conservadoras muy fuertes. Era esta una protesta contra 
la heteronomía política, así como mi protesta primitiva con- 
tra la heteronomía religiosa había hecho que me inclinara ha- 
cia. la teología , liberal. Pese amis críticas posteriores al libe- 
ralismo económico, siempre me fue imposible compartir el 
habitual desprecio por el «pensamiento liberal». Prefiero ser 
acusado .de «liberalista» antes que le ignorar el gran princi- 
pio liberal, verdaderamente humano, de la autonomía. 

No obstante, la cuestión del poder político siguió en el cande- 
lero durante un período en el cual una de nuestras más difí- 
ciles tareas políticas era la re-integración de las desintegradas 
masas del capitalismo moderno. Abordé este. problema, en 
conexión con los acontecimientos recientes de la historia ale- 
mana, en el ensayo «The totalitarian State and the claims 
of the Church» (El Estado totalitario y las pretensiones de la 
Iglesia) .* Subrayé en él que cuando las masas han sido pri- 
vadas de toda existencia significativa es inevitable que el auto- 
ritarismo las absorba, Otras importantes reflexiones sobre este 
tema se hallan en mi libro Masse und Geist (Masa y espíri- 
tu) $ que apareció poco después de concluida la guerra. En 
el capítulo «La masa y la personalidad», sostenía que solo se 


3 «Der Staat als Erre und - Aufgabe», en Religidse Verwir- 
klichung, Berlín: Furche, 1929, E 

4 «The totalitarian State and the claims of the Church», Social 
Research (Nueva York), vol, 1, n* 4, noviembre de 1934, 

5 Masse und Geist. Studien zur Philosophie der Masse, «<Volk und 
Geist», n* 1, Berlín-Francfort del Meno: Verlag der Arbeitegemeins- 
chaft, 1922. / 
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esforzarían por alcanzar una posición autónoma grupos eso- 
téricos especializados. El retiro a una autonomía esotérica era, 
a mi entender, una exigencia impuesta por las fuerzas histó- 
ricas operantes en la actualidad (comparables, en líneas ge- 
nerales, con las de las postrimerías de la edad antigua). Un 
problema estratégico para las generaciones futuras, de índole 
política y religiosa a la par, consiste en saber de qué manera 
puede llevarse a cabo este retiro sin un sacrificio excesivo de 
la verdad y la justicia, En principio y de hecho estoy decidido 
a mantenerme en el límite entre la autonomía y la heterono- 
mía, y a permanecer en él aun cuando la próxima era histó- 
rica quede bajo el imperio de la heteronomía. 
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Entre la teología y la filosofía 


Es en este punto donde se ve con mayor nitidez la situación 
limítrofe a partir de la cual intento explicar mi vida y mi pen- 
samiento. Desde los últimos años del colegio secundario quise 
ser un filósofo. Dedicaba todas mis horas libres a la lectura 
de aquellas obras filosóficas que por azar caían en mis manos. 
Encontré la Geschichte der Philosophie (Historia de la filoso- 
fía) de Schwegler en la polvorienta biblioteca de un predica- 
dor rural, y la Wissenschafislehre (Teoría de la ciencia) de 
Fichte sobre una pila de libros depositada en una calle ber- 
linesa. Con entusiasmo propio de un adolescente compré la 
Crítica de la razón pura de Kant en una librería por el enor- 
me precio de cincuenta centavos. Estos libros, en especial el 
de Fichte, me introdujeron en los aspectos más recónditos de 
la filosofía alemana. Mi padre formaba parte de una mesa 
examinadora de filosofía para los candidatos a ingresar al mi- 
nisterio; las discusiones que mantuve con él me permitieron 
desde el comienzo de mi carrera universitaria debatir con es- 
tudiantes de más edad que yo y con los instructores jóvenes 
sobre realismo e idealismo, libertad y determinismo, Dios y el 
mundo. Fritz Medicus, a la sazón profesor de filosofía en 
Halle y más tarde en Zurich, fue mi maestro en esta disci- 
plina. Su trabajo sobre Fichte inició, en las postrimerías del 
siglo pasado, el redescubrimiento de la filosofía fichteana y 
condujo en última instancia a un renacimiento general del 
idealismo alemán. Schelling comenzó a ejercer influencia en 
mí en parte como consecuencia de la compra accidental, a 
precio de saldo, de una de sus obras, y en parte por la afini- 
dad íntima que sentía hacia él. Leí varias veces sus obras com- 
pletas y a la postre basé en ellas mis tesis para aspirar a los 
títulos de doctor en filosofía y de licenciado en teología. Esta 
última fue publicada en forma de libro con el título Mystik 
und Schuldbewusstsein in Schellings philosophischer Entwik- 
lung (Mística y conciencia de culpa en el desarrollo filosófico 
de Schelling). 

Por esta época emprendí asimismo estudios de teología pro- 
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testante, al finalizar los cuales comencé a actuar como pastor 
asistente en varias parroquias de la «Antigua Iglesia Prusiana 
Unida». Mis maestros más importantes en teología fueron 
Martin Káhler y Wilhelm Liútgest, ambos de la ciudad de 
Halle. El primero de ellos estaba dotado de una avasalladora 
capacidad intelectual y un gran poder moral y religioso; pero 
como maestro y escritor era difícil comprenderlo. En muchos 
aspectos fue el más profundo y. moderno de los representan- 
tes de la teología decimonónica de la. mediación. Rivalizó con 
Albrecht Ritsch, quien postulaba la doctrina teológica de la 
justificación, y sometió a un análisis crítico al idealismo y al 
humanismo de los que intelectualmente provenía, Mi mayor 
deuda con él está vinculada con la comprensión que me su- 
ministró sobre el carácter omnicomprehensivo de la idea pau- 
lino-luterana de la justificación. Por un lado, la doctrina de 
la justificación rechaza toda pretensión humana ante Dios y 
toda identificación entre Dios y el hombre. Por el otro, afirma 
que el extrañamiento de la existencia humana, su culpa y su 
desesperación, se superan merced al juicio paradójico de que 
ante Dios el pecador es. justo, Mi cristología y mi dogmática 
estuvieron conformadas por la interpretación de la crucifixión 
de Cristo como el acontecimiento histórico a través del cual 
se torna concreto y manifiesto el juicio divino contra el mun- 
do. De ese modo, me resultó sencillo conectar mi teología con 
la de Karl Barth y aceptar el análisis de la existencia humana 
de Kierkegaard y Heidegger. No obstante, fue para mí arduo 
y por momentos imposible conciliar mi pensamiento con la 
dogmática liberal, que reemplaza al Cristo crucificado por el 
Jesús histórico y diluye la paradoja de la justificación en ca- 
tegorías morales, 

A pesar de mi actitud negativa con respecto a la dogmática 
liberal, aprecio profundamente los logros históricos alcanza- 
dos por el movimiento. liberal. Muy pronto me aparté de los 
teólogos de Halle con respecto a esta cuestión, y cada vez au- 
mentaron más mis discrepancias con el neo-supranaturalismo 
barthiano, que aspira a:la resurrección de las doctrinas dog- 
máticas de la Reforma haciendo caso omiso de Jos avances 
de la ciencia en los últimos doscientos años. La interpretación 
histórica del Antiguo Testamento desarrollada por Wellhausen 
y Gunkel, el denominado «método de la religionsgeschichte», 
cautivó mi atención y. me ayudó a comprender la significa- 
ción fundamental del Antiguo Testamento para el cristianis- 
mo y para la humanidad. “Tengo desde entonces un gran en- 
tusiasmo por el Antiguo Testamento, que mérced a su in- 
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fluencia sobre mis posiciones políticas modeló en grado deci- 
sivo mi vida y mis ideas. 

Debo principalmente mi compenetración histórica con el Nue- 
vo "Testamento a The quest of the historical Jesus de Schweit- 
zer, y The synoftic tradition de Bultmann. Cuando entré en 
contacto con la obra de Ernst Troeltsch abandoné definiti- 
vamente los últimos remanentes de mi interés por la teología 
de la mediación y su apologética, y me volqué hacia la his- 
toria eclesiástica y el problema de la crítica histórica: La prue- 
ba documental de este cambio de interés es un conjunto de 
proposiciones que presenté a un grupo de teólogos amigos en 
1911, en las que trataba de encontrar respuesta al siguiente 
interrogante: ¿Como habría de comprenderse la doctrina cris- 
tiana sl la inexistencia de Jesús llegara a ser, desde el punto 
de vista histórico, probable? Aun hoy sigo insistiendo en que 
esta pregunta debe formularse de manera radical, en lugar de 
recaer en las soluciones de transacción que solía encontrar por 
entonces, y que Emil Brunner ofrece en la actualidad. Los ci- 
mientos de la creencia cristiana son la imagen bíblica de Cris- 
to, no el Jesús histórico. El criterio para el pensamiento y la 
acción del hombre es la imagen de Cristo tal como está inser- 
ta en la fe de la Iglesia y en la experiencia humana, y ño los 
esquemas conceptuales, cambiantes y artificiales, de la inves- 
tigación histórica. Á causa de haber adoptado esta posición 
se me llamó en Alemania teólogo radical, en tanto que en Es- 
tados Unidos se me decía barthiano. Pero aceptar la paradoja 
barthiana, el misterio de'la justificación, no implica aceptar 
el supranaturalismo barthiano; y aceptar los logros históricos 
y críticos de la teología liberal no significa aceptar la, dogmá- 
tica liberal. 

Conseguí conciliar la doctrina de la justificación con la críti- 
ca histórica radical desarrollando una interpretación de- la 
idea de la justificación que, tanto desde el punto de vista. per- 
sonal cuanto desde el punto de vista profesional, revistió para 
mí enorme importancia, Apliqué la doctrina de la justifica- 
ción a la esfera del pensamiénto humano. Ante el «No» di- 
vino se yerguen no solo los actos sino también el pensamiento 
del hombre. Nadie, ni siquiera un creyente o una Iglesia, pue- 
de jactarse de poseer la verdad, así como nadie puede jactarse 
de poseer el amor. La ortodoxia es fariseísmo intelectual. La 
justificación del que duda se corresponde con la justificación 
del que peca. La revelación es tan paradójica como el perdón 
de los pecados. Ni lo uno ni lootro puede convertirse en ob- 
jeto de posesión. Planteé estas ideas en los ensayos «Rechtfer- 
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tigung und Zweifel» (Justificación y duda)? y «Die Idee der 
Offenbarung» (La idea de la revelación) .2 

La obra de Schelling, y en particular sus últimos pensamien- 
tos, me ayudaron a vincular. estas nociones teológicas bási- 
cas con mi evolución filosófica, Creí ver que su interpretación 
filosófica de la doctrina cristiana abría el camino para la uni- 
ficación de teología y filosofía. Su propuesta de una filosofía 
cristiana de la existencia, en oposición a la filosofía huma- 
nística de la esencia de Hegel, y su interpretación de la his- 
toria como Heilsgeschichte, avanzaban en la misma dirección, 
Confieso que aun en la actualidad encuentro más filosofía 
teónoma en Schelling que en cualquiera de los otros idealistas 
alemanes. Pero ni siquiera él fue capaz de alcanzar la unidad 
de teología y filosofía. La Primera Guerra Mundial tuvo con- 
secuencias desastrosas para el pensamiento idealista en general, 
También la filosofía de Schelling resultó afectada por la ca- 
tástrofe, La: fisura que él había visto, pero que ocultó al 
punto, volvió a abrirse. La experiencia de esos cuatro años 
de guerra me revelaron, como ocurrió con toda mi genera- 
ción, un abismo en la existencia humana que no podía ser 
ignorado. Si alguna vez se hará posible la unión de teología y 
filosofía, ella se logrará únicamente mediante una síntesis que 
haga justicia a esta experiencia del abismo en nuestras vidas. 
Mi filosofía de la religión intentó satisfacer esta necesidad, 
Deliberadamente permanece en el límite entre ambas, ponien- 
do cuidado en que la una no se pierda en la otra. Intenta ex- 
presar la experiencia del abismo en conceptos filosóficos y la 
idea de la justificación como limitación de la filosofía. Pro- 
nuncié una charla en la Kant-Gesselschaft de Berlín que 
en su propio título, «Die Uberwindung des. Religionsbegriffs 
in der Réligionsphilosophie» (La eliminación del concepto 
«religión» en la filosofía de la religión)? refleja esta paradó- 
jica tentativa. 

Sin embargo, una filosofía de la religión está lueada por 
conceptos filosóficos de la misma manera que por la realidad 
religiosa. Mi posición religiosa se desarrolló en un diálogo crí- 
tico con el neokantismo, la filosofía del valor y la fenomeno- 
logía. Acepté su común rechazo del positivismo, en especial 


1 «Rechtfertigung und Zweifel», Vortráge der theologischen Konfe- 
renz zu Giessen, serié. 39, Giessen:: Alfred Tópelmann, 1924. 

2 <Die Idee der Offenbarung», Zeitschrift fir Theologie und Kirche 
(Tubinga), vol. 8, n* 6, 1927, 

3 «Die Uberwindung des' Religionsbegriffs in der Religionsphiloso- 
phie», Kant-Studien (Berlin), vol. 27, n* 3/4, 1922. 


245 


con el sesgo psicologístico que asumió en la filosofía «de la re- 
ligión. Las Logische Untersuchungen (Investigaciones lógi- 
cas) de Husserl, que combaten enérgicamente el psicologismo, 
confirmaron lo que había aprendido en Kant y Fichte; ¡pero 
no me sentía atraído por ninguna de estas tres posiciones. Á 
causa de su téndencia panlogística, el neokantismo no podia 
abarcar la experiencia del abismo y de la paradoja. La filoso- 
fía del valor me resultaba inaceptable debido a que también 
ella es neokantiana, y a que su intento de comprender la re- 
ligión como reino del valor contradice la trascendencia de los 
valores implícita en la experiencia del abismo. Por su parte, 
la fenomenología carece del elemento dinámico y alienta ten- 
dencias de índole católico-conservadora, como puede verse 
en las biografías del grueso de sus adeptos. 

Nietzsche, a quien no leí hasta los treinta años, ejerció sobre 
mí una tremenda ¡ impresión. Su vitalismo expresa la experien- 
cia del abismo con mayor claridad que el neokantismo, la 
filosofía del valoro la fenomenología. La afirmación extática 
de la existencia, que prevaleció tanto en la posguerra como 
reacción frente a la muerte y el hambre que aquella trajo 
consigo, otorgaba particular atractivo a la afirmación nietzs- 
cheana de la vida. Desde el punto de vista histórico, esta hún- 
de sus raíces, al menos parcialmente, en el pensamiento de 
Schelling; se comprenderá, pues, que no me haya resultado 
difícil aceptarla. Bien podía haber seguido este cauce filosó- 
fico, incorporando elementos paganos en lugar de los motivos 
judíos y católicos; pero la experiencia de la revolución ale- 
mana de 1918 dirigió decididamente mis preocupaciones ha- 
cia una filosofía de la historia de base sociológica y orienta- 
ción política. Mis. lecturas de Troeltsch habían allanado el 
camino para este cambio de rumbo. Recuerdo. vívidamente 
que en su primera conferencia sobre la filosofía de la historia 
pronunciada en Berlín sostuvo que el suyo era el primer tra- 
tamiento filosófico del tema en la Universidad de Berlín 
desde la muerte de Hegel. Aunque en buena medida coinci- 
día con él con respecto a los problemas en debate, me rehu- 
saba a admitir su punto de partida idealista. Su idealismo 
le impidió superar lo que él denominaba historicismo, con- 
tra el cual luchaba. Solo una generación que se había visto 
forzada a adoptar decisiones históricas fundamentales estaba 
en condiciones de superarlo. Ante la necesidad de hacer fren- 
te a la historia sin rodeos —demanda que se funda en la 
paradoja cristiana y está a la vez limitada por ella—, procuré 
desarrollar una filosofía de la historia que pudiera convertir- 
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se también, eventualmente, en una filosofía del socialismo 
religioso. 

Cualquiera que se halle en el límite entre la teología y la filo- 
sofía debe tener bien clara, por fuerza, la relación lógica que 
las vincula. Traté dé expresarla en mi libro Das System der 
Wissenschaften (Sistema de las ciencias).2 Mi preocupación 
primordial giraba allí en torno de las siguientes preguntas: 
¿Cómo puede constituir la teología una ciencia en el sentido 
de Wissenschaft? ¿De qué manera se vinculan sus diversas 
disciplinas con las otras ciencias? ¿Qué es lo que caracteri- 
za a su método? 

Mi respuesta a estas preguntas consistió en clasificar las dis- 
ciplinas metodológicas en ciencias del pensamiento, del ser y 
de la cultura; en afirmar que el fundamento de todo el sisu 
tema de las ciencias es la filosofía del sentido (Sinnphtlo- 
sophie) ; en definir la metafísica como la tentativa de expre- 
sar lo Incondicionado en términos de símbolos racionales; y 
en definir la teología como metafísica teónoma. Traté de 
este modo de hacer sitio a la teología dentro de la totalidad 
del saber humano. Para que este análisis temga éxito, es 
preciso aceptar el carácter teónomo del conocimiento, vale 
decir, la comprensión de que el pensamiento mismo está en- 
raizado en lo Absoluto como fundamento y abismo del senti- 
do (ground and abyss of meaning). La teología toma como 
objeto explícito lo que es supuesto implícito de todo conoci- 
miento. Es así que teología y filosofía, religión y conocimiento, 
se abrazan mutuamente. Desde la perspectiva de la posición 
limítrofe, esta parece su relación real. 

Cuando se introdujo en 'Alemania la filosofía existencial al- 
cancé una nueva comprensión del vínculo entre teología y 
filosofía. Las conferencias de Heidegger en Marburgo, la pu- 
blicación de El Ser y el Tiempo, y su interpretación de Kant 
resultaron significativas en este sentido. Tanto para los parti- 
darios cuanto para los opositores de la filosofía existencial 
nada hay más importante, después de las Investigaciones ló» 
gicas de Husserl, que la obra de Heidegger. 

Tres factores prepararon el terreno para mi aceptación de la 
filosofía existencial. El primero fue mi íntima familiaridad 
con el período final de Schelling, en el que esbozó su filoso- 
fía de la existencia como respuesta a la filosofía de la esencia 
de Hegel. El segundo fue mi conocimiento, bien que limitado, 


4 Das System der Wissenschaften, nach Gegenstánden und Methoden, 
Ein Entwurf, Gotinga: Vandenhoeck £ Ruprecht, 1923, 
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de Kierkegaard, el auténtico fundador de la filosofía existen- 
cial, Y por último, mi entusiasmo por «la filosofía de la vida» 
de Nietzsche. Estos tres elementos están presentes también en 
Heidegger. Su fusión en una suerte de misticismo teñido de 
agustinismo explica la fascinación que ejerce su filosofía. Gran 
parte de su terminología se encuentra en la literatura sermo- 
naria del pietismo alemán. Su interpretación de la existencia 
humana implica y desarrolla —aunque no lo haga en forma 
deliberada— una doctrina del hombre que equivale a una 
doctrina de la libertad y de la finitud humanas. Su vínculo 
con la interpretación cristiana de la existencia humana es tan 
directo que uno se ve obligado a describirla como «filosofía 
teónoma», a despecho del enfático ateísmo de Heidegger. No 
se trata, por cierto, de una filosofía que presupone la respues- 
ta teológica a la cuestión de la finitud humana y luego la ex- 
plica en términos filosóficos; ello representaría: una variante 
de idealismo, lo opuesto de una filosofía de la existencia. La 
filosofía existencial formula de manera nueva y radical la 
pregunta cuya respuesta da a la fe la teología. 

Estas ideas —que expuse en mis conferencias en la Yale Uni- 
versity— originaron una distinción más estricta entre teología 
y filosofía de la que había establecido mi primitiva filosofía 
de la religión. Pero jamás pensé su interrelación. 

También en mi tarea profesional me encontré «en el límite» 
entre ambas disciplinas. Recibí el título de Doctor en Filoso- 
fía en Breslau y el de Licenciado en Teología y más tarde 
Doctor en Teología (honoris causa) en Halle; fui conferen- 
ciante en Teología en Berlín, profesor de Ciencia de la Reli- 
gión en Dresden y profesor honorario de Teología en Leipzig, 
profesor ordinario de Filosofía en Francfort del Meno y pro- 
fesor invitado de Teología Filosófica en el Union Theological 
Seminary de Nueva York. El cambio de universidades fue 
continuo, ¡pero el tema siempre el mismo! Como teólogo: tra- 
té de seguir siendo un filósofo, y viceversa. Me habría resul- 
tado más sencillo abandonar el límite y. escoger uno u otro 
bando. Interiormente este camino. me estaba vedado. Por for- 
tuna, las oportunidades exteriores armonizaron con mis incli- 
naciones internas. : 
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Entre la Iglesia y la sociedad 


Aunque he criticado a menudo la doctrina y la práctica de 
la Iglesia, esta fue siempre mi hogar. Adquid particular con- 
ciencia de ello en la época en que las ideas neopaganas esta- 
ban abriéndose camino en su seno y me asaltó el temor de 
perder mi hogar religioso, así como mi hogar político. El pe- 
ligro hizo que me percatara del hecho de que yo pertenecía 
a la Iglesia. Este sentimiento tuvo su origen en mis experien- 
cias de infancia —la influencia cristiana de un pastor pro- 
testante en mi hogar y las: costumbres religiosas que, en las 
postrimerías del siglo xrx, mantenía una ciudad de Alemania 
oriental casi sin solución de continuidad—, Mi amor por los 
templos y su atmósfera mística, por la liturgia, la música y los 
sermones, y por las grandes festividades cristianas que modela- 
ban la vida del pueblo en ciertos días y semanas del año, de- 
jaron en mí un sentimiento indeleble hacia lo eclesiástico y 
lo sacramental. Agréguese a ello los misterios de la doctrina 
cristiana y su repercusión en la' vida interior de un niño, el 
lenguaje de las Escrituras, y las excitantes experiencias de la 
santidad, la culpa y el perdón. Todo esto desempeñó un pa- 
pel crucial en mi decisión de convertirme en teólogo para 
siempre. Mi ordenación, mis actividades pastorales, mi inte- 
rés por los sermones y la liturgia (que persistió mucho des- 
pués de trasladarme a un ambiente universitario) fueron fru- 
tos de haber Paqui conciencia de mi pertenencia a la 
Iglesia. 

Pero también en este aspecto estaba en el límite. Un sentido 
de alienación acompañó mis crecientes críticas a las doctrinas 
e instituciones eclesiásticas. Mis contactos fuera de la Iglesia 
con los intelectuales y el proletariado resultaron en este sen- 
tido decisivos. 

Con los primeros no me vinculé sino después de terminar mis 
estudios teológicos. En este encuentro mi actitud fue apolo- 
gética, en armonía con mi posición limítrofe. Ser apologé- 
tico significa defenderse ante un rival compartiendo con él un 
criterio común. Cuando los apologistas de la: Iglesia antigua 
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se defendían ante el paganismo agresivo, el criterio común- 
mente aceptado era el Logos —la razón teórica y práctica-—. 
Podían sostener la causa de la doctrina y práctica cristiana 
ante sus oponentes paganos a causa de que equiparaban a 
Cristo con el Logos, y a las órdenes divinas con la ley racio- 
nal de la naturaleza. En nuestros días, la apologética no im- 
plica levantar un nuevo principio en oposición a las concep- 
ciones intelectuales y morales vigentes, sino más bien defender 
un principio cristiano contra las posiciones rivales emergen- 
tes. La cuestión decisiva, tanto para la apologética antigua 
como para la moderna, es la del criterio común, la corte de 
justicia ante la cual se ha de zanjar la disputa. 

En mi búsqueda de este criterio común descubrí que las mo- 
dernas tendencias de pensamiento que enraizan en el Tlumi- 
nismo son en esencia cristianas, a despecho de su actitud crí- 
tica hacia el cristianismo eclesiástico. No son, como. se. suele 
creer, paganas. El paganismo, especialmente con ropaje na- 
cionalista, apareció por primera vez luego de la Primera Gue- 
rra Mundial, en conexión con la desintegración total del hu- 
manismo cristiano. Frente a este tipo de paganismo no existe 
nada parecido a una apologética: la cuestión se limita a so- 
brevivir o perecer. Esta es la misma lucha que el monoteísmo 
profético debió librar siempre contra el politeísmo demonía- 
co. En la antigúedad la apologética fue posible solo a causa 
de que el politeísmo estaba impregnado de humanismo, y 
este último era, tanto para el cristianismo cuanto para la an- 
tigúedad, un criterio común que tenían a su alcance. Pero 
mientras que la apologética antigua se enfrentaba con un hu- 
manismo en esencia pagano, el rasgo distintivo de la apologé- 
tica moderna es su confrontación con un humanismo en esen- 
cia cristiano. Analicé este problema en mi ensayo «Lessing und 
die Idee der Erziehung des Menschengeschlechts» (Lessing y 
la idea de la educación del género humano).* Con esta 
concepción, pronuncié una serie de conferencias sobre apo- 
logética en varias instituciones privadas de Berlín, sinteti- 
zando mis opiniones en un informe presentado al consejo 
directivo de la Iglesia Evangélica; ello dio origen -a la crea- 
ción de una comisión para el estudio de la: iS en 
las misiones nacionales. 

La realidad y la índole del humanismo cristiano no se me re- 
velaron en toda su claridad sino después de la guerra. Mi con- 
tacto con el movimiento obrero, con las denominadas «masas 


1. Religióse Verwirklichung, Berlín: Furche, 1929: 
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descristianizadas», me mostró con nitidez que también allí, 
dentro de un marco humanístico, se ocultaba la esencia cris- 
tiana, aun cuando ese humanismo 'se presentara como una 
filosofía materialista que el arte y la ciencia habían desacre- 
ditado desde mucho tiempo atrás. El mensaje apologético 
dirigido a las masas era aún más necesario y estaba más pre- 
ñado de dificultades que el dirigido a la intelectualidad, pues- 
to que la oposición de aquellas a la religión estaba intensifi- 
cada por el antagonismo de clase. La tentativa de la Igle- 
sia de estructurar un mensaje 'apologético sin tomar en cuen- 
ta la lucha de clases estuvo condenada, desde el vamos, a un 
fracaso total. En esta situación, la defensa del cristianismo 
requería la participación activa en la lucha de clases, Solo el 
socialismo religioso podía llevar el mensaje apologético a las 
masas proletarias. Entre las clases trabajadoras, el socialismo 
religioso y no la «misión interior» es la- forma que necesaria- 
mente deben adoptar la actividad y la apologética cristianas. 
El elemento apologético del socialismo religioso resultó a me- 
nudo oscurecido por sus aspectos políticos, de modo tal que 
la Iglesia no comprendió la importancia indirecta del socia= 
lismo religioso para su obra. Los socialistas lo entendieron 
mucho mejor; con frecuencia me trasmitieron sus:temores de 
que el socialismo religioso pusiera a las'masas bajo la influen- 
cia de la Iglesia y las 'alienara así: con respecto a la lucha 
que era preciso librar para alcanzar un gobierno socialista, 

La Iglesia repudió, asimismo, al socialismo religioso a causa 
de que el movimiento debía descartar los símbolos y conceptos 
tradicionales del pensamiento y la práctica eclesiásticos, O 
bien utilizarlos únicamente luego de haber sentado buenos 
fundamentos. Si se los hubiera usado en forma indiscriminada, 
el proletariado automáticamente los habría rechazado. La ta» 
rea que se propuso el: socialismo religioso fue demostrar que 
en el humanismo cristiano del movimiento obrero estaba im= 
plcita la misma esencia que en las formas. sacramentales, to» 
talmente diferentes, de la. Iglesia. Un cierto número de jóve- 
nes teólogos compartían esta concepción del humanismo cris. 
tiano; aceptaron cargós no eclesiásticos, en especial en los 
servicios de asistencia. social, con el propósito expreso de in= 
fluir religiosamente 'sobre : aquellos a los que ningún funcio. 
nario de la Iglesia hubiera podido llegar. Por desgracia, tas 
les oportunidades solo estaban abiertas para unos pocos; y 
como los problemas de «la Iglesia Y la sociedad humanista» y 
«la Iglesia y el proletariado» tenían poca significación para 
los teólogos más jóvenes de la escuela barthiana, la Iglesia 


251 


nunca logró tender .el puente sobre el abismo. Una sociedad 
humanística desintegrada resultó víctima, en buena medida, 
de las tendencias neopaganas. La Iglesia se vio compelida a 
combatir estas tendencias, presentándose así con una aparien- 
cia más antihumanística aún. El proletariado se replegó en 
una pasividad religiosa, La intelectualidad llegó a admirar a 
la Iglesia por la posición que esta adoptó frente al paganismo 
nacionalista, pero no se sintió atraída hacia ella: el dogma 
que la Iglesia defendía no podía ¡provocar su entusiasmo, y no 
lo hizo. Para acceder a este grupo, la Iglesia debe proclamar 
el evangelio en un lenguaje que resulte comprensible a un hu- 
manismo no eclesiástico. Debería convencer a los intelectua- 
les y a las masas por igual de que el evangelio tiene para ellos 
absoluta relevancia; pero esta convicción no puede ser impar- 
tida mediante las paradojas acentuadamente antihumanís- 
ticas que utiliza la teología confesional. Ante todo es menes- 
ter esclarecer la realidad que da origen a tales paradojas. 
Pero teólogos como Brunner y Gogarten no se proponen llevar 
a cabo este esclarecimiento. Se nutren del humanismo negán- 
dolo, pues sus descripciones del contenido positivo de la pro- 
clamación cristiana consiste en usar y, al mismo tiempo, negar 
aquello a lo que se oponen. —. 

Cada vez que se plantea: la cuestión del lenguaje del evan- 
gelio. cristiano con seriedad, como en el caso del Neuwerk- 
kreis (Círculo de la Nueva Obra) y en la revista del mismo 
nombre dirigida. por mi viejo amigo y camarada de lucha 
Hermann Schafft, surgen graves problemas. La terminología 
religiosa original de las Escrituras y la liturgia de la Iglesia 
antigua no pueden, sin duda, suplantarse. La humanidad 
posee por cierto palabras religiosas arquetípicas, como me se- 
ñalara cierta vez Martin Buber; pero nuestro pensamiento 
objetivador y nuestra concepción científica del mundo las 
han privado de su poder original. La. crítica. racional es im- 
potente frente al significado de la palabra arquetípica «Dios»; 
pero el ateísmo constituye una respuesta correcta: frente al 
Dios «objetivamente» existente del pensamiento literalista. 
Cuando alguien utiliza una palabra en-su sentido simbólico 
original, y su interlocutor la entiende en un sentido científico 
contemporáneo, estamos ante una situación irremediable. Es 
por ello que propuse cierta. vez, con Ánimo provocativo, que 
la Iglesia impusiera una moratoria de treinta años sobre todo 
su lenguaje arquetípico. Si esto ocurriera (como ocurrió en 
algunos casos) la Iglesia debería crear una nueva termino- 
logía. Pero las tentativas que hasta ahora se practicaron de. 
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traducir el lenguaje arcaico de la liturgia y de las Escrituras 
al idioma contemporáneo desembocaron en deplorables fra- 
casos. No representan una creación sino un vaciamiento del 
sienificado de las palabras. Aun el empleo de la terminología 
de los místicos, especialmente en los sermones -—como yo 
hice en algunas oportunidades— es peligroso, Estas palabras 
trasmiten un contenido distinto, contenido que difícilmente 
abarque en su: totalidad la. esencia del evangelio cristiano. 
La. única solución consiste en utilizar las palabras religiosas 
arquetípicas aclarando a la par su significado original me- 
diante la desautorización de su uso distorsionado. Es preciso 
ubicarse en el límite entre las terminologías arcaica y con- 
temporánea para volvera captar el lenguaje arquetípico ori- 
ginal. El riesgo a que está expuesta la sociedad actual con- 
dujo a muchos hacia este límite, en el que pudo volver a 
escucharse el lenguaje de la religión en su sentido original, 
Sería lamentable que una ortodoxia ciega y arrogante mo- 
nopolizara estas palabras y ahuyentara así a personas sen- 
sibles ante la realidad religiosa, ora forzándolas hacia algún 
paganismo moderno, ora alejándolas definitivamente de la 
Iglesia. 

El problema de la Iglesia y la sociedad me impulsó a tra- 
zar una distinción entre la Iglesia «manifiesta» y la «latente»; 
lo hice en un ensayo titulado «Kirche und humanistische 
Gesellschaft» (La Iglesia y la sociedad humanística) 2 No se 
trataba de la antigua distinción protestante entre la Iglesia vi= 
sible y la invisible, sino de una dualidad presente en lan 
Iglesias visibles, y que parece necesario discriminar con el 
objeto de tomar en cuenta el humanismo cristiano que existe 
fuera de aquellas. No es legítimo decir que las personas que 
se han apartado de las sectas organizadas de los credos tr" 
dicionales están «fuera de la Iglesia». Viviendo durante me- 
dia generación en el seno de estos grupos aprendí en qué 
gran medida llevan a la Iglesia latente en su interior. Mn 
encontré con la experiencia del carácter finito de la exlr- 
tencia humana, la búsqueda de lo eterno ee incondicionado, 
una devoción absoluta a la justicia y al amor, una esperanan 
que sobrepasa toda Utopía, la apreciación de los valoren 
cristianos y el muy perspicaz reconocimiento de la errónea 
aplicación ideológica del cristianismo en la interpenetración 
de la Iglesia y el Estado. Con frecuencia me pareció ver que 


2 «Kirche und humanistische Gesellschaft», Neuwerk (Kassel), val. 
13, n* 1, abrilumayo de 1931. 
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la «Iglesia latente», como denominé a lo que hallé entre éstos 
grupos, era más auténtica que las sectas organizadas, aunque 
más no fuere porque sus miembros no presumían de poseer 
la verdad. Los acontecimientos de los últimos años han de- 
mostrado, empero, que únicamente la Iglesia organizada es 
capaz de sostener la lucha contra los ataques paganos que 
sufre el cristianismo. La Iglesia latente no está provista de 
las armas religiosas ni organizativas imprescindibles para esta 
lucha. Pero también es cierto que el uso de tales armas den- 
tro de la Iglesia manifiesta amenaza con ahondar el abismo 
existente entre Iglesia y sociedad. El' concepto de Iglesia la- 
tente es un concepto vinculado con el límite sobre el cual 
se ven forzados a situarse innumerables protestantes de nues- 
tros días. . s 
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Entre la religión y la cultura 


Si a una persona profundamente conmovida por los 1no- 
saicos de Ravena, los murales de la cúpula de la Capilla Six- 
tina o los retratos del. Rembrandt de la última época so lo 
preguntara si su experiencia fue religiosa o cultural, hallaría 
esta pregunta difícil de responder. Tal vez sea correcto decir 
que ha sido cultural en su forma y religiosa en su escncin, 
Es cultural pues no está vinculada con un acto ritual expe- 
cífico, pero es religiosa porque roza la cuestión del Absolulo 
y de "las limitaciones de la existencia humana. Esto es lun 
válido para la pintura como para la música, la poesía, la 
filosofía y la ciencia. Y aquello que contenga de vercdud 
esta intuición y comprensión del mundo, sigue siendo vet» 
dadero en la conformación práctica de las leyes y costum- 
bres, la moralidad y la educación, la comunidad y el Estado. 
La cultura es religiosa: allí donde la existencia humana está 
sometida a interrogantes últimos, y de ese modo trascendidu; 
y allí donde un sentido incondicionado se torna visible en 
obras que poseen solo un sentido condicionado en sí mismun 
Al experimentar la naturaleza sustancialmente religiosa de 
la cultura me ubiqué sobre el límite entre la religión y la 
cultura, límite que nunca abandoné, Mi filosofía de la ru. 
ligión se ocupa primordialmente de los aspectos teóricos du 
este límite. 

La relación entre religión y cultura debe definirse desde am» 
bos lados del límite. La religión no puede renunciar a lo Ah+ 
soluto y, en consecuencia, al idioma universal expresado en 
la idea de Dios. No puede permitirse llegar a ser un doml= 
nio especial dentro de la cultura, u ocupar una posición acl» 
yacente a esta. El liberalismo tendió a interpretar la religión 
de una u otra de estas maneras. En cualquiera de ambon 
casos, la religión se torna superflua y está destinada a den. 
aparecer, puesto que la estructura de la cultura es complota 
y autosuficiente sin ella. También es cierto, «empero, que la 
cultura posee un derecho sobre la religión al que no puedo 
renunciar sin renunciara la vez a su autonomía y, por ende, 
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a sí misma. Ella debe determinar las formas en las que se 
expresa todo contenido, incluyendo el contenido «Absoluto». 
La cultura no puede permitir que se sacrifique la verdad y 
la justicia en nombre del absoluto religioso. Así como la 
religión es la esencia de la cultura, así la cultura es la forma 
de la religión. Con esta diferencia: la intencionalidad de la 
religión se dirige hacia la esencia, es la fuente incondicionada 
y el abismo del sentido, y las formas culturales sirven como 
símbolos de esa esencia, La intencionalidad de la cultura se 
dirige a la forma, que representa el sentido condicionado. 
La esencia, que representa el sentido incondicionado, 'ape- 
nas se vislumbra de manera indirecta a través de la forma 
autónoma que proporciona la cultura y que actúa como 
medio. 

La cultura alcanza su máxima expresión cuando la existen- 
cia humana se incluye en su finitud y su búsqueda de lo 
Infinito dentro del marco de una forma completa y autóno: 
ma. A la inversa, la religión, en su expresión más alta, debe 
incluir la forma autónoma —el Logos, como lo llamara la 
Iglesia antigua— dentro de sí misma. 

Estas ideas sentaron los principios básicos de mi filosofía de 
la religión y la cultura y proporcionaron el marco para ana- 
lizar la historia de la cultura desde un punto de vista reli- 
gioso. Esto explica por qué mi libro The religious situation * 
se ocupa de toda la gama de movimientos intelectuales y 
sociales del pasado inmediato, en tanto que tienen menor es- 
pacio en él las cuestiones religiosas, en el sentido estricto de 
la palabra. Estoy firmemente convencido de que este en- 
foque guarda correspondencia con la situación religiosa con- 
temporánea. Las energías de la religión han sido absorbidas 
en tan alto grado por las preocupaciones políticas y sociales 
que, para un gran número de europeos y de americanos, los 
ideales religiosos y políticos coinciden. Los mitos de la nación 
y de la justicia social están reemplazando la doctrina cris- 
tiana por doquier y han surtido efectos que deben conside- 
rarse religiosos aunque se presenten en formas “culturales. 
El bosquejo de “análisis teológico de la cultura que desarrollé 
en mi conferencia «Uber die Idee einer Theologie der Kultur» 
(Sobre la idea de una teología de la cultura)? toma en cuenta 
el curso que ha seguido la historia en los últimos años. 


1 The religious situation, Nueva York: Henry Holt, 1932, 

2 «Uber die Idee einer Theologie der Kultur», en Religionsphilo- 
sophie der Kultur, Berlín: Reuther € Reichard, 1919... (Véase la 
pág. 11 de la presente obra.) 
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Resumí estas reflexiones y..sus consecuencias teológicas en 
un artículo concerniente al vínculo del protestantismo con el 
secularismo. Sostuve allí que si el protestantismo posee alguna 
pasión dominante, esta pasión es su sentimiento hacia lo «pro- 
fano». Tal idea rechaza en principio la separación católica 
de lo sagrado y lo profano. En presencia de lo Incondicionado 
(la Majestad de Dios, en el lenguaje tradicional del cris- 
tianismo), no existe ninguna esfera privilegiada. No hay per- 
sonas, escrituras, comunidades, instituciones o acciones sagra- 
das en sí mismas, como tampoco las hay profanas en sí 
mismas. Lo profano puede hacer profesión de santidad, y lo 
santo no cesa jamás de ser profano. El clérigo es un lego, y 
el lego puede convertirse en clérigo en cualquier momento, 
A mi juicio, esto no es solo un principio teológico sino una 
posición que he mantenido profesional y personalmente. Como 
clérigo y teólogo no puedo ser otra cosa que un lego y filó- 
sofo que ha intentado decir algo sobre los límites de la exis- 
tencia humana. Tampoco tengo intención alguna de ocultar 
mis conatos teológicos; por el contrario, los he sacado a luz 
en circunstancias en que podría fácilmente haberlos ocultado, 
por ejemplo en mis cátedras de filosofía; pero no quise des- 
arrollar un hábito teológico que me apartara de la vida pro- 
fana colgándome el rótulo de «religioso». Creo que el carác- 
ter incondicionado de la religión se torna mucho más mani- 
fiesto cuando emerge del seno de lo secular, trastrocándolo 
y trasformándolo, Creo asimismo que la dimensión dinámica 
de la religión se ve traicionada cuando se juzga que ciertas 
instituciones y personalidades son religiosas en sí mismas. Pen- 
sar que la fe del clérigo es un requisito profesional linda con 
la blasfemia. 

Mi respuesta a las tentativas de reforma del ritual de la 
Iglesia alemana tiene sus raíces en esta convicción. Me un 
al denominado movimiento Berneuchen que conducían Wil- 
helm Stáhlin y Karl Ritter. Dicho grupo reclamaba reformas 
más rigurosas que todos los otros grupos reformistas, no li. 
mitándose a los asuntos del ritual. Estos hombres procuraban 
ante todo definir con claridad la base teológica de la refor» 
ma, Tuve así la oportunidad de una colaboración teológica 
fructífera. Los actos, formas y actitudes rituales no contra= 
dicen la pasión por lo «secular» si se los comprende como lo 
que son: formas simbólicas en las que la esencia religiosa que 
sustenta toda nuestra existencia está representada de unn 
manera singular. Un acto ritual, o sacramental no significa 
un acto sagrado en sí mismo, sino un símbolo de lo Incon= 
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dicionado, que es lo único sagrado y que está y no está en 
todas las cosas al mismo tiempo: 

En una conferencia titulada «Natur und Sakrament» (Natu 
raleza y sacramento) $ que pronuncié en una: reunión del 
«grupo Berneuchen, intenté explicar la distinción entre el pen- 
samiento no sacramental e intelectualista del protestantismo 
y el humanismo, y el significado original del pensamiento 
sacramental, que se perdió a fines del período medieval. Den- 
tro del marco del protestantismo, está es una” tarea difícil, 
pero necesaria. No hay: Iglesia posible sin la representación 
sacramental de lo sagrado. Esta convicción me unió al grupo 
mencionado. Sin embargo, no pude acompañarlos cuando, 
apartando sus ojos.del límite entre “lo secular y lo sagrado, 
los dirigieron en forma exclusiva hácia lás formas litúrgicas 
(a menudo arcaicas). Aquí nuevamente llegué al convenci- 
miento de que debía permanecer en el límite, 


3 «Natur und Sakrament», en tot Peras Berlín: 
Furche, 1929, 
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Entre el luteranismo y el socialismo 


Es relativamente sencillo llegar al socialismo cuando se parto 
del calvinismo, en especial en sus formas más secularizadas 
de la última época; el camino está mucho más lleno de obs- 
táculos cuando pasa por el luteranismo. Soy luterano por mi 
cuna, educación, experiencia religiosa y reflexión teológica, 
Nunca me situé en el límite entre el luteranismo y el calvi- 
nismo, ni siquiera después de experimentar las desastrosas 
consecuencias de la ética social luterana y de reconocer el 
inestimable valor de la idea calvinista del Reino de Dios 
para la solución de los problemas sociales. La esencia de mi 
religión sigue siendo luterana. Ella abarca una conciencia de 
la «corrupción» del existir, el repudio de todo tipo de Utopía 
social (incluyendo la metafísica del progresismo), el perca» 
tamiento de la naturaleza irracional y demoníaca de la exig. 
tencia, el reconocimiento del elemento místico en la religión, 
y el rechazo del legalismo puritano en la vida privada y 
corporal. "También mi pensamiento filosófico expresa este con» 
tenido singular, Hasta ahora, sólo Jacob Boehme, el vocero 
filosófico del misticismo alemán, intentó una elaboración es» 
pecíficamente filosófica del luteranismo, A través de él el 
misticismo luterano influyó 'sobre Schelling y el idealismo 
alemán, y a través de Schelling, a su vez, sobre las filosofías 
irracionalistas y vitalistas que emergieron en los siglos XIX y 
xx. En la medida en que gran parte de la ideología antiso- 
cialista se basó sobre estas últimas, el luteranismo actuó —in- 
directamente a través de la filosofía, y también directamen- 
te— a modo de control sobre el socialismo. 

El curso seguido por la teología alemana luego de la guerra 
muestra bién a las claras que es prácticamente imposible, para 
una persona educada como luterana, desplazarse de la reli» 
gión al socialismo. Dos movimientos teológicos, ambos lute- 
ranos, se opusieron al socialismo religioso. El primero fue el 
nacionalismo religioso que se autodesignó como «la teología 
del joven Lutero»; su principal propulsor, Emmanuel Hirsch, 
compañero de estudios y amigo mío én otras épocas, se con» 
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vertiría más tarde en mi contendiente teológico y político. El 
segundo fue la teología barthiana, erróneamente titulada «teo- 
logía dialéctica». Aunque posee muchos elementos calvinistas, 
su noción marcadamente trascendente del Reino de Dios es 
bien luterana. Tanto la indiferencia de la teología barthiana 
hacia las cuestiones sociales como la santificación del nacio- 
nalismo por parte de Hirsch eran tan congruentes con las 
tradiciones religiosas, sociales y políticas de Alemania que toda 
oposición del socialismo religioso con respecto a estos dos mo- 
vimientos resultaba fútil. Pero el hecho de que el socialismo 
religioso no pudiera arraigar en suelo germano no implicaba 
que fuera teológicamente erróneo o políticamente innecesa- 
rio. En la imposibilidad de unir la religión con el socialismo 
se reconocerá, en un futuro próximo o distante, un elemento 
trágico de la historia alemana. 

Permanecer en el límite entre el luteranismo y el socialismo 
religioso exige, en primer lugar, enfrentarse críticamente con 
el problema del utopismo. La doctrina luterana del hombre, 
aun con el atuendo naturalista que toma en el vitalismo, nie- 
ga todo utopismo. El pecado, la codicia, el ansia de poder, 
el impulso inconsciente o cualquier otro término con que se 
describa la situación humana están tan ligados a la existencia 
dei hombre y de la naturaleza (no, por supuesto, a su esencia 
o su condición de criatura) que es imposible establecer el 
Reino de la justicia y la paz dentro del dominio de la reali- 
dad enajenada. El Reino de Dios no puede alcanzarse jamás 
en el tiempo y en el espacio. Todo utopismo está condenado 
a la desilusión metafísica. Por mudable que sea la naturaleza 
humana, no se aviene a una modificación moral fundamental. 
Los progresos educativos y ambientales pueden servir para 
elevar el nivel ético general de la gente y para limar:sus as- 
perezas originales, pero no afectan la libertad para hacer el 
bien o el mal, en tanto que el hombre es hombre. La huma- 
nidad no mejora; el bien y el mal son:elevados simplemente 
a un plano superior. 

Con estas consideraciones, extraídas directamente de la com- 
prensión luterana de la existencia, rozo un problema que ha 
revestido cada vez mayor interés para el pensamiento socia- 
lista y que constituye una particular preocupación del socia- 
lismo religioso: el problema de la doctrina «del hombre. Es 
mi convencimiento que una falsa antropología ha privado 
al socialismo religioso de su fuerza persuasiva, sobre todo 
en Alemania. Ningún político que rehúse admitir. la: verdad 
sobre el hombre (en las palabras de Lutero, «lo que hay 
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en el hombre») puede obtener éxito, Por otro lado, no creo 
que la concepción luterana, especialmente en sus versiones 
naturalistas —o sea, el vitalismo y el fascismo— tenga la úl- 
tima palabra sobre el hombre. Aquí como en cualquier otra 
parte el mensaje profético puede señalar el camino: la na- 
turaleza humana —sostiene— será trasformada junto con 
toda la naturaleza, Aun cuando esta creencia implica un mi- 
lagro, es más realista que aquellas concepciones que dejan 
inmodificada la naturaleza mientras se esfuerzan por tras» 
formar al hombre. Estas últimas representan el utopismo, no 
la paradoja de la expectativa. profética. 

Mucho antes de. que se comprendieran con claridad las im- 
plicaciones antropológicas del utopismo, el problema utópico 
constituía un asunto central dentro del movimiento socialista 
religioso. Poco después de la Revolución Rusa de 1917 nos 
reunimos para debatir sobre religión y socialismo. En estas 
primeras reuniones se tornó evidente que nuestro interrogante 
básico era la relación de la religión con algún tipo de uto- 
pismo social, Fue entonces cuando utilicé por primera vez el 
concepto, extraido del Nuevo Testamento, del Kairós, la ple- 
nitud de los tiempos, que en tanto concepto límite entre re- 
ligión y socialismo fue la marca distintiva de todo el socia- 
lismo religioso alemán. Dicho concepto señala que la lucha 
en pro de un nuevo orden social 'no puede llevar al tipo de 
consumación expresada por la idea del Reino de Dios, sino 
que en cada momento particular demanda tareas particulares, 
en la medida en que un aspecto particular del Reino de 
Dios se convierte para nosotros:en una éxigencia y una ex- 
pectativa. El Reino de Dios continuará siendo trascendente, 
pero se presenta como un juicio sobre una forma determinada 
de sociedad y como: una norma relativa a una sociedad fu- 
tura. De modo que la decisión de ser un socialista religioso 
puede coincidir con: la búsqueda del Reino de Dios aun 
cuando la sociedad 'socialista se encuentre infinitamente lejos 
de este último, Participé como colaborador y compilador en 
dos volúmenes («Kairós: sobre la situación y cambio del 
Espíritu»,! y «El protestantismo como crítica y realización» ?) 
en los que se analizaban los supuestos e implicaciones teo- 
lógicos y filosóficos de la idea del Kairós. 

Vinculado con esta idea se encuentra el concepto capital 


1 Kairós:' Zur Geisteslage und Geisteswendung, Darmstadt: Otto 
Reichl, 1926. E 
2 Protestantismus als Kritik und Gestaltung, Darmstadt: Otto Reichl, 
1929. 
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de lo demoníaco, que analicé en el ensayo «On the demo- 
nic»3 Este concepto no podría haberse desarrollado sin los 
cimientos establecidos por el misticismo luterano y el irra- 
cionalismo filosófico. Lo demoníaco es un poder creador y 
destructivo a la vez en la vida personal y social, En el Nuevo 
Testamento se dice que los hombres poseídos por los demo- 
nios saben más sobre Jesús que los hombres normales, pero 
lo saben como una especie de condena de sí mismos, a causa 
de que están divididos contra sí mismos, La Iglesia antigua 
llamó demoníaco al Imperio Romano porque se equiparó con 
Dios, y sin embargo elevó plegarias por el emperador y mos- 
tró su gratitud por la paz civil que este asegurara. De ma- 
nera similar, el socialismo religioso trata de mostrar que 
el capitalismo y el nacionalismo son poderes demoníacos, en 
la medida en que son simultáneamente destructivos y Ccrea- 
dores, y que atribuyen carácter divino a su sistema de va- 
lores. El curso seguido por el nacionalismo europeo y el co- 
munismo ruso y su autojustificación cuasi-religiosa han con- 
firmado plenamente este diagnóstico. 

No es de sorprender que mis ideas prioitivas sobre la relación 
entre religión y cultura, entre lo sagrado y lo secular, entre 
la heteronomía y la autonomía, se Incorporaran «a mis re- 
flexiones sobre el socialismo religioso, que pasó a ser así el 
punto focal de todo mi pensamiento, Por sobre todas las 
cosas, el socialismo me proporcionó un fundamento teórico 
y un impulso práctico en la medida en que intenté dar a luz 
una filosofía teónoma de la historia. Analizando el carácter 
del tiempo «histórico», distinto del físico y del biológico, 
desarrollé un concepto de la historia según el cual el mo- 
vimiento hacia lo nuevo, que se presenta a la: vez como una 
experiencia y como una expectativa, constituye un elemento 
constitutivo de aquella. El contenido de lo nuevo hacia lo 
cual se desplaza la historia aparece en acontecimientos donde 
se tornan manifiestos el significado y la meta de la :his- 
toria. Llamé a tales acontecimientos «centros de la historia»; 
desde el punto de vista cristiano el acontecimiento central es 
la aparición de Jesús como el Cristo. Según la perspectiva 
con que se los enfoque, se dará distintos nombres a los po- 
deres que luchan entre sí a lo largo de la historia: demonía- 
co-divino- humano, sacramental- profético-secular, heterónomo- 
teónomo-autónomo. Cada uno de los términos ubicados en 
el medio representa la síntesis de los otros dos, aquello hacia 


3 The interpretation of history, Nueva York: Scribner's Sons, 1936, 


262 


lo cual la historia se proyecta siempre —a veces en forma 
creadora, a veces en forma destructiva, sin alcanzarlo nunca 
por completo, pero impulsada constantemente por el poder 
trascendente de la consumación preconizada—. El socialismo 
religioso debe ser comprendido como uno de esos movimien- 
tos hacia una nueva teonomía. Es algo más que un nueyo 
sistema económico: una comprensión amplia de la existencia, 
la forma de teonomía que nuestro Kairós presente exige y 
espera. 
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Entre el idealismo y el marxismo 


Crecí en el clima del idealismo alemán y dudo que alguna 
vez olvide lo que de este aprendí. Por ob todas las cosas, 
estoy en deuda con la crítica del conocimiento de Kant, que 
me señaló que el problema de la posibilidad del conoci- 
miento empírico no puede ser resuelto meramente apuntando 
al reino de los objetos, Todo análisis de la experiencia y toda 
interpretación sistemática de la realidad debe comenzar en 
el punto en que se encuentran sujeto y objeto, Es en este 
sentido que entiendo el principio idealista de identidad. No 
se trata de un ejemplo de especulación metafísica, sino de 
un principio para analizar el carácter básico de todo cono- 
cimiento. Hasta la fecha ningún crítico del idealismo ha lo- 
grado convencerme de que este procedimiento sea incorrecto. 
Tomando este principio como punto de partida he podido 
evitar todas las formas de positivismo metafísico y naturalista. 
Así, soy desde el punto de vista epistemológico un idealista, 
si idealismo significa la afirmación de la identidad de pensa- 
miento y ser como principio de la verdad. Por otra parte, 
creo que la forma en que se da expresión al elemento de 
libertad en la concepción idealista del mundo es la que me- 
jor corresponde a la experiencia subjetiva y objetiva. El hecho 
de que el hombre se plantee interrogantes, su reconocimiento 
de demandas absolutas (el imperativo categórico) en el pen- 
samiento y la acción, su percepción de formas significativas 
en la naturaleza, el arte y la sociedad (como en las modernas 
teorías de la guestalt): todo ello me persuadió de que la 
doctrina del hombre debe ser una filosofía de la libertad. 
Tampoco puedo negar la correspondencia que existe entre 
la realidad y el espíritu humano, que encuentra probable- 
mente su mejor expresión en el concepto de «sentido». 
Ella llevó a Hegel a hablar de la unidad del espíritu objetivo 
y subjetivo en un Espíritu Absoluto. Cuando el idealismo 
elabora categorías que otorgan sentido a distintos dominios 
de la existencia, procura cumplir con la única tarea que jus- 
tifica a la filosofía. 
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El problema que me condujo al límite del idealismo fue to- 
talmente distinto. Los idealistas arguyen que su sistema de 
categorías describe la realidad en su conjunto, en lugar de 
ser expresión de un encuentro circunscripto y existencialmente 
limitado con la realidad. Solo Schelling en su segunda época 
fue consciente de las limitaciones de los sistemas idealistas 
o esencialistas, reconociendo que la realidad no es solo la 
manifestación de la esencia pura sino también su contradic- 
ción y, sobre todo, que la existencia humana en sí misma 
es expresión de la contradicción de la esencia. Schelling ad- 
virtió que el pensamiento está también ligado a la existencia 
y comparte su contradicción de la esencia (lo que no implica 
necesariamente que sea defectuoso), pero no desarrolló esta 
idea embrionaria. Al igual que Hegel, suponía que con su 
filosofía culminaba un proceso histórico en cuyo trascurso 
las contradicciones internas de la existencia habían sido su- 
peradas, y se había alcanzado un punto de vista absoluto. El 
idealismo de Schelling triunfó sobre sus. tentativas iniciales 
de pensamiento existencial —Kierkegaard fue el primero en 
romper con el sistema cerrado de la filosofía idealista de la 
esencia—. Su interpretación radical de la ansiedad y la de- 
sesperación de la vida dio lugar: a una filosofía que podría 
llamarse con rigor existencialista. Es difícil sobrestimar la im- 
portancia de 'su obra para. la teología y filosofía alemanas 
de posguerra. Ya en- mis últimos años de estudio (1905- 
1906) comencé a sentir la influencia de su dialéctica agresiva. 
En este mismo período se inició, partiendo de otras fuentes, 
la oposición a la filosofía idealista del ser. Los continuado- 
res radicales de Hegel, que se volvieron contra su maestro 
poniendo al idealismo. «con la cabeza hacia abajo y los pies 
hacia arriba», proclamaron un materialismo teórico y prácti- 
co en categorías idealistas, Marx, miembro de este grupo, fue 
aún más lejos: rechazando las categorías idealistas y su in- 
versión materialista (léanse sus «Tesis sobre Feuerbach»), 
su concepción se oponía a la filosofía como tal. Ya no se 
trataba de «explicar el mundo, sino de cambiarlo». Según 
Marx, la filosofía —que él identificaba con la filosofía de 
la esencia— procura oscurecer las contradicciones de la exis- 
tencia, hacer abstracción de aquello que es verdaderamente 
importante para los seres humanos, a saber, las contradic- 
ciones sociales que determinan su vida en el mundo. Estas 
contradicciones, o, más especificamente, el conflicto de las 
clases sociales, demuestran que el idealismo es una ideología, 
vale decir, un sistema de conceptos cuya función €s arrojar 
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un velo sobré las ambigitedades de la realidad. (De manera 
análoga, Kierkegaard demostró que la filosofía de la esencia 
tendía a ocultar las ambigiiedades de la existencia individual.) 
Debo a Marx, por sobre todas las cosas, el haberme hecho 
comprender el carácter ideológico, no solo del idealismo, sino 
también de todos los sistemas de pensamiento, religiosos y secu- 
lares, que están al servicio de estructuras de poder y de ese 
modo impiden, aun cuando sea en forma involuntaria, una 
organización más justa de la realidad. La advertencia de Lu- 
tero con respecto al endiosamiento es el equivalente religioso 
de lo que la ideología significa para la filosofía. 

El repudio del sistema cerrado del esencialismo lleva a una 
nueva definición de la verdad: esta se encuentra vinculada 
con la situación del sujeto que conoce: la situación del indi- 
viduo para Kierkegaard, la de la sociedad para Marx. El co- 
nocimiento de la esencia pura es posible únicamente en la 
medida en que hayan sido reconocidas y superadas las contra- 
dicciones de la existencia. En la situación de desesperación 
(que según Kierkegaard es la de todos los seres humanos), 
y en la lucha de clases (la condición histórica de la huma- 
nidad para Marx), resulta falso todo sistema cerrado y ar- 
monioso. Por lo tanto, tanto Kierkegaard como Marx procuran 
asociar la verdad con una situación psicológica o social par- 
ticular. Para el primero la verdad es la subjetividad que no 
niega su desesperación y su exclusión del mundo de la esen- 
cia, sino que, sumida en ese estado, afirma dicha verdad apa- 
sionadamente. Para Marx el núcleo de la verdad se halla en 
los intereses de clase de aquella clase que se percata de-que 
su destino es, justamente, superar todos los conflictos de clase, 
vale decir, la clase no ideológica. En ambos casos vemos con 
sorpresa —aunque ello resulte comprensible desde el punto de 
vista cristiano— que la mayor posibilidad de alcanzar una ver- 
dad no ideológica se da en el punto de más profunda carencia 
de sentido, en la más honda desesperación, en el mayor 
extrañamiento del hombre con respecto a su propia naturaleza, 
En un ensayo titulado Das Protestantische Prinzip und die 
proletarische Situation (El principio protestante y la situación 
proletaria),! vinculé esta idea con el principio protestante y 
su doctrina sobre la situación limítrofe: humana. Por supuesto, 
para. que esto resulte factible es menester emplear tipológica- 
mente la noción de proletariado, A veces, el proletariado real 
guarda menos correspondencia con el tipo «proletario» que 


1 Das Protestantisches Prinzip und die proletarische Situation, Bonn: 
F, Cohen, 1931. 
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algunos grupos no proletarios —por ejemplo, aquellos inte- 
lectuales que, rompiendo con su situación de clase, pasan “a 
una situación limítrofe desde la cual pueden hacer que el 
proletariado adquiera conciencia de sí—. No debe identificarse 
a las masas proletarias con el concepto tipológico del pro- 
letariado, tal como lo utilizó Marx. 

En su acepción corriente, el término marxismo implica «ma- 
terialismo económico»; pero esta combinación de palabras 
pasa por alto, deliberadamente o no, la ambigúedad presente 
en el vocablo «materialismo». Si este último tuviera como 
único significado «materialismo metafísico», yo nunca me ha- 
bría encontrado en el límite del marxismo, y el propio Marx, 
que luchara contra el materialismo y contra el idealismo a la 
par, no sería marxista. Recordemos que el materialismo eco- 
nómico no es una metafísica sino un método de análisis his- 
tórico; no implica que lo «económico», factor complejo en 
sí mismo y vinculado con todos los aspectos de la existencia 
humana, sea el único principio interpretativo de la historia. 
Esta aseveración carecería de sentido. Sin embargo, el ma- 
terialismo económico muestra la relevancia fundamental de 
las estructuras y motivaciones económicas con respecto a las 
formas sociales e intelectuales y a los cambios que tienen 
lugar en un período histórico. Niega que pueda haber una 
historia del pensamiento y de la religión independiente de 
los factores económicos, con lo cual confirma la idea teoló- 
gica —rechazada por el idealismo— de que el hombre vive 
en la Tierra y no en el cielo (dicho en términos filosóficos, 
dentro de la existencia y no en el reino de la esencia). 

Es posible concebir al marxismo como un método para des- 
enmascarar niveles ocultos de la realidad. Es comparable, en 
tal sentido, al psicoanálisis. El desenmascaramiento es penoso 
y, en ciertas circunstancias, destructivo. Esto se ve claramente 
en la antigua tragedia griega, por ejemplo en el mito de 
Edipo. El hombre se defiende tanto como puede de la re- 
velación de su verdadera naturaleza. Al igual que Edipo, se 
desploma cuando se le quitan las ideologías que endulzan 
su vida y apuntalan su conciencia de sí. La pasión con que 
a menudo he visto rechazar el marxismo y el psicoanálisis 
es una tentativa, por parte de individuos o grupos, de esca- 
par a un desenmascaramiento que podría, a sus ojos, acabar 
con ellos. Pero sin este penoso proceso el significado último 
del evangelio cristiano no puede percibirse. El teólogo debe 
apelar, pues, a estos medios tan frecuentemente como pueda 
para exponer la verdadera condición del hombre, en lugar 
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de propagar un idealismo que palia las ambigúedades de la 
existencia. Puede hacerlo desde su posición limítrofe; puede 
-—como yo mismo he intentado— criticar la terminología 
parcialmente obsoleta del psicoanálisis, rechazar los elementos 
utópicos y dogmáticos del marxismo, y prescindir de las nu- 
merosas teorías particulares que, dentro del psicoanálisis y. 
del marxismo, carecen de validez científica. El teólogo puede 
y debe oponerse al materialismo metafísico y ético, ya sea que 
esto constituya o no una interpretación legítima de Freud o 
Marx; pero no debe privarse de la eficacia de uno y «otro 
movimiento para hacer añicos las ideologías y revelar las rea- 
lidades de la existencia humana. 

Ahora bien: el marxismo no posee un efecto «desenmasca- 
rador» únicamente; también incluye demandas y expectativas 
y, como tal, ha ejercido y continúa ejerciendo un impacto 
tremendo en la historia. Hay en él pasión profética, mientras 
que el idealismo, en tanto que ha sido modelado por el prin- 
cipio de identidad, tiene raíces místicas y sacramentales. En 
la parte central de Die socialistische Entscheidung traté de 
aislar los elementos proféticos del marxismo de su termino- 
logía científico-racional, con el objeto de tornar más com- 
prensibles sus vastas implicaciones religiosas e históricas. Tra- 
té también de ver bajo una nueva luz el principio socialista, 
comparándolo con las doctrinas de la profecía judeocristiana. 
Los marxistas me acusarán de idealismo, y los idealistas se 
lamentarán de mi materialismo, pero, en verdad, me hallo 
situado en el límite entre ambos. 

El marxismo se ha convertido en un estribillo para difamar 
a los oponentes políticos. El hecho de admitir que me en- 
cuentro en el límite del marxismo no agrega nada nuevo, 
desde el punto de vista político, a lo que ya he dicho acerca 
de mi relación con el socialismo religioso. No me compro- 
mete con ningún partido. Si afirmase que me hallo ubicado 
entre dos partidos, el «entre» debería interpretarse de un 
modo distinto a como lo hemos hecho en estas páginas. Sig- 
nificaría que, en mi fuero interno, no me siento ni me he 
sentido nunca pertenecer a ningún partido, pues lo que para 
mí reviste más importancia dentro del ámbito político nunca 
se pone cabalmente de manifiesto en los partidos políticos. 
Siempre he anhelado formar parte de un grupo que no es- 
tuviera ligado a partido alguno —aunque se hallara más cerca 
de unos que de otros—, y que constituyera la vanguardia de 
un orden social más justo, establecido en armonía con el 
espíritu profético. y con la éxigencia del Kairós. 
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Entre la tierra natal y el extranjero 


El hecho de que me encuentre escribiendo este autorretrato 
en un país extranjero es un destino que, como todo destino 
verdadero, representa al mismo tiempo libertad. El límite 
entre la tierra natal y los países extranjeros no es una mera 
frontera externa, señalada por la naturaleza o por la his- 
toria. Es también el límite entre dos fuerzas interiores, dos 
posibilidades de existencia humana, cuya formulación clásica 
está contenida en la orden impartida a Abraham: «Deja tu 
hogar... y ve al país que he de mostrarte». Se ve compe- 
lido a abandonar su suelo natal, la comunidad de su familia 
y su culto, su pueblo y su estado, en virtud de una promesa 
que no comprende. El Dios que le reclama obediencia es el 
Dios de un país extraño, un Dios no ligado a la tierra cir- 
cundante como las deidades paganas, sino el Dios de la his- 
toria, quien pretende bendecir a todas las razas del globo. 
Este Dios, el del profeta y de Jesús, demuele todo nacionalis- 
mo religioso: el de los judíos, al que se opone siempre, y el 
de los paganos, repudiado en la orden que se le da a Abraham. 
Para el cristiano, sea cual fuere su confesión, el significado 
de esta orden es indiscutible: debe abandonar en toda cir- 
cunstancia su propio país e ingresar en la tierra que se le 
ha de mostrar. Debe confiar en una promesa puramente 
trascendente. 

El significado real de «patria» varía según la situación del 
individuo. Puede tratarse del país en que ha nacido y donde 
viven sus: connacionales. En ciertas ocasiones, se le exigirá 
«emigración física»; pero con mayor frecuencia, la orden de 
dejar el propio país es un llamado a romper con las atto. 
ridades gobernantes y las pautas sociales y políticas preval8. 
cientes, y a oponerles resistencia pasiva o activa: es esta una 
demanda de «emigración espiritual» —la actitud de la co. 
munidad cristiana contra' el Imperio Romano—. El pasaje a 
un país extraño puede significar asimismo algo totalmente 
personal e interior: dejar atrás las líneas aceptadas de creen= 
cia y pensamiento, acometer contra las fronteras de lo obvio 
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hasta superarlas, plantearse interrogantes radicales que abran 
el camino a lo nuevo y desconocido. 

En las palabras de Nietzsche, ello implica «abandonar la 
tierra de nuestros padres y madres» para ingresar en «la tie- 
rra de nuestros hijos». Se trata de una emigración temporal, 
no geográfica. Las tierras extrañas están en el futuro, son 
el país que se halla «más allá del presente». Y al hablar de 
este país extranjero apuntamos también que aun lo que nos 
es más cercano y familiar contiene un elemento de extraña- 
miento. Esta es la experiencia metafísica de estar solos en el 
mundo, que el existencialismo toma como expresión de la 
finitud humana. 

En todas las acepciones del vocablo, siempre estuve entre la 
tierra natal y la «extraña». Nunca terminé de decidirme por 
esta última en forma exclusiva, y experimenté ambos tipos 
de «emigración». Desde el punto de vista personal y espiri- 
tual, me convertí en un «emigrante» mucho antes de aban- 
donar de hecho mi patria. 

La adhesión a mi país natal en términos de paisaje, lengua, 
tradición y destino histórico compartido ha sido siempre tan 
connatural en mí que jamás entendí por qué debía conver- 
tirla en objeto de especial atención. El exagerado acento 
puesto por el nacionalismo cultural en la educación nacional 
y la productividad intelectual es expresión de inseguridad 
en cuanto a. los vínculos nacionales. Es mi convencimiento 
de que este énfasis excesivo es fruto de individuos que han 
abandonado el límite —sea hacia afuera o hacia adentro— y 
en consecuencia se sienten obligados a justificar, ante sí mis- 
mos y ante los demás, su patriotismo. También experimentan 
temor de regresar al límite. 

Me sentí siempre tan cabalmente alemán por naturaleza que 
me resultó imposible explayarme sobre el tema. Las condi- 
ciones de cuna y el destino no pueden ser verdaderamente 
cuestionados. En lugar de ello, deberíamos preguntarnos: 
¿Qué haremos con esto, que nos ha sido dado en nuestra 
vida? ¿Cuál debería ser nuestro criterio para evaluar la 
sociedad y la política, la formación intelectual y moral, la 
vida cultural y social? Los accidentes de nacimiento no res- 
ponden a tales interrogantes, ya que estos los presuponen. 
Si se toman estos presupuestos como respuestas, nos vemos 
encerrados en el círculo vicioso que hoy se glorifica como 
sentimiento nacional, aun cuando testimonia una falta de 
confianza en la fuerza de nuestra esencia nacional y conduce 
a una vida nacional terriblemente vacía. En las conferencias 
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que dicté en Francfort sobre educación pública, con el título 
«Sozialpádagogik» (Pedagogía social), expresé mi oposición 
a dichas tendencias nacionalistas, 

Sin embargo, en la actualidad el problema del nacionalismo 
es principalmente un problema económico y político. Las 
actitudes que adopté hacia él fueron diversas. En un ar- 
tículo sobre el Estado totalitario y las demandas de la Iglesia, 
analicé las causas del totalitarismo militante en Europa y 
su vínculo con la desintegración del capitalismo. Mi ensayo 
«Das Problem der Macht» se ocupa del significado y límites 
del poder en su relación con el problema general del Ser, 
vale decir, con la ontología. En Die socialistische Entschei- 
dung intenté sacar a luz las raíces antropológicas y las con- 
secuencias políticas del nacionalismo. La experiencia recogida 
en la Primera Guerra Mundial fue decisiva con respecto a 
mi posición. Ella reveló el carácter demoníaco y destructivo 
de la voluntad nacional de poder, particularmente con refe- 
rencia a quienes fueron a la guerra llenos de entusiasmo, en la 
firme creencia de que su causa nacional era justa. Por consi- 
guiente, aun cuando advierto que el nacionalismo es inevita- 
ble (o tal vez precisamente porque lo advierto), no puedo ver 
en el nacionalismo europeo otra cosa que un instrumento 
para la trágica autodestrucción. 

Pero esta comprensión de las cosas no me llevó nunca a con- 
vertirme en un pacifista, en sentido estricto. Desconfío de 
cierto tipo de pacifismo, por el temperamento poco viril de 
sus representantes. El pacifismo sustentado por las naciones 
victoriosas, satisfechas de sí mismas, porta una mancha ideo- 
lógica y farisaica. A esas naciones el pacifismo les resulta 
demasiado útil como para ser honesto. Las consecuencias del 
pacifismo legalista son, a mi juicio, opuestas a las que per- 
sigue. En nuestro planeta, la paz nacional e internacional 
depende del poder de contener a sus transgresores. No estoy 
tratando de justificar la voluntad nacional de poder; pero 
reconozco la necesidad de fuerzas interconectadas tras las cua- 
les exista un poder capaz de impedir la autodestrucción de la 
humanidad. La idea de «humanidad» es hoy algo más que 
una noción vacía. Se ha trasformado en una realidad eco- 
nómica y política, pues el sino de cada sector del mundo 
depende del sino de todos los restantes. La creciente mate- 
rialización de una humanidad unificada representa y anti- 
cipa, por decirlo así, la verdad implícita en la creencia en 
el Reino de Dios, al cual todas las naciones y todas las ra- 
zas pertenecen. Negar la unidad de la humanidad como 
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objetivo significa, pues, negar la doctrina cristiana de que el 
Reino de Dios está «a mano». Tuve la suerte de descubrir 
en el límite de este nuevo continente en el cual vivo ahora, 
gracias a la hospitalidad americana, un ideal más congruente 
con la imagen de la humanidad unida que el de Europa en 
su trágico desmembramiento, Es la imagen de una nación 
en la que representantes de todas las naciones y de todas las 
razas pueden vivir como ciudadanos, Aunque también aquí 
la. distancia entre ideal y realidad es infinita y muy a me- 
nudo esa imagen se ve oscurecida, se trata sin embargo de 
una suerte de símbolo de esa posibilidad suprema de la his- 
toria que se denomina «humanidad», y que apunta en sí mis- 
ma a lo que trasciende la realidad: el Reino de Dios. En 
esa posibilidad suprema, el límite entre la tierra natal y la 
extranjera deja de existir. 
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Mirada retrospectiva: límite y 
limitación 


En estas páginas se han analizado muchas posibilidades de 
existencia humana, física y espiritual. He omitido algunas 
cosas, aunque forman parte de mi biografía; he dejado de 
lado otras muchas por no pertenecer a la historia de mi 
vida y de mi pensamiento. No obstante, cuando analicé una 
posibilidad, lo hice en su relación con otra posibilidad --—la 
forma en que ambas se oponen, la forma en que pueden co- 
rrelacionarse—. "Tal la dialéctica de la existencia: cada una 
de las posibilidades de la vida lleva por su voluntad deliba- 
rada a un límite, y más allá de él hasta donde encuentra lo 
que puede limitarla. El hombre ubicado sobre varios límites 
experimenta en muchas formas la inquietud, inseguridad y 
limitación interna de la existencia. Sabe de la imposibilidad 
de alcanzar la serenidad, la seguridad y la perfección. Esto 
se aplica tanto a la vida cuanto al pensamiento, y tal vez 
explique por qué motivo las experiencias e ideas que he des- 
cripto son más bien fragmentarias y provisorias. Mi anhelo 
de dar forma definitiva a estos pensamientos se ha visto frus- 
trado nuevamente por mi «limítrofe» destino, que me arro- 
jara en las playas de un nuevo continente. La esperanza de 
completar esa tarea de la mejor forma que mi aptitud permite 
se ha vuelto más incierta a medida que me aproximo a 
los cincuenta años. Pero ya sea que se cumpla o no, sigue 
en pie un límite para la actividad humana, que no es ya un 
límite entre dos posibilidades sino la limitación impuesta so- 
bre todo lo finito por aquello que trasciende todas las posi- 
bilidades humanas, lo Eterno. En su presencia, aun el cen- 
tro mismo de nuestro ser es un mero límite y aun nuestros 
más altos logros se vuelven fragmentarios, 
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